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Résumé

Autant, dans le cas du roman, et dans ce cadre générique-la, on voit tout de suite en quoi consiste
Uidentification (le lecteur se glissant dans la peau expérimentale d’un personnage), autant, en ce qui
concerne la poésie, le dispositif apparait tout a fait différent, et les outils opératoires manquent. Il s’agit
donc d’explorer sous cet angle la réception du poéme pour savoir « ce que ¢a fait a qui », pourquoi,
comment. Lidentification en poésie se dispenserait-elle de « I'’étape-personnage », ou disons de son

« truchement » ? On pourrait croire que I’expressivité traditionnelle du poéme permettrait 'identification
directe du lecteur a 'auteur-poéte, mais c’est une idée fausse, voire dangereuse, qui brouille la donne. En
réalité, les choses sont un peu plus compliquées.

Mots-Clés

lecture, identification, poésie, lecture de la poésie, immersion, transformation du lecteur, dispositif
poétique, intersubjectivité, forme de vie.

Texte intégral

Le poete Jean-Jacques Viton, en intitulant son dernier livre Cette histoire n’est plus la nétre mais a qui la
voudralll, lui a donné une résonance testamentaire, et a tracé en filigrane un programme de lecture, en
abandonnant son histoire personnelle, et aussi bien toute histoire au sens collectif (manifesté par
Uambiguité du pronom possessif « la notre »), entre les mains d’un lecteur indéfini (« a qui la voudra »). Il y a,
en somme, une histoire a prendre. Avis de vacance : la place de premiere personne est a pourvoir d’urgence.
Ce don du poeme, qui sonne comme un adieu, lui permet donc de signaler, des le titre-phrase, une sorte de
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passation essentielle ou le texte est laissé a discrétion du lecteur, n’importe qui, pourvu qu’il manifeste le
désir de se l'approprier (désir actif, voire participatif, porté par ’emploi du verbe « vouloir »).

On remarquera que ce titre long est prospectif, et fonctionne en deux temps : d’abord une négation (« cette
histoire n’est plus la notre »), qui marque un retrait radical et un abandon brusque dans le temps, de la part
d’une subjectivité qui s’énonce, que ce soit un geste voulu ou involontaire (soit l'auteur s’efface de lui-méme,
soit il va étre effacé par la mort et il en prend acte en anticipant ce moment ou il sent qu’il va étre tu) ;
ensuite I'adversatif « mais » vient corriger cette certitude de la dépossession, en indiquant une possibilité de
report, ou de transfert : « a qui la voudra », en se tournant vers une identité totalement indéfinie, qui ne peut
que se substituer au concret-référentiel de « cette histoire » auquel il fait pendant, et qui se cumule avec
’indétermination d’un futur de 'indicatif (« voudra »). L'adjectif démonstratif et le nom qu’il détermine,

« cette histoire », s’en trouvent a la fois renforcés (ils désignent le livre, comme la sédimentation ou la
sécrétion de « cette histoire », de sorte qu’il en devient le signe tangible), et completement désamorcé

(« cette histoire » s’en va, se détache de celui ou de ceux qui l'ont vécue, et ne peut plus étre revendiquée en

propre).

Une telle ouverture parait symptomatique du poéme et du fonctionnement de tout poeme, en reprenant la
topique de 'adresse au lecteur pour lui confier un recueil. Cependant, portée ici par le titre, elle dit encore
mieux ce que fait un poete quand il écrit : la fagon dont il se démet de son texte pour le lancer vers une
réception qu’il pressent, existante mais incertaine, dans sa virtualité (c’est, en quelque sorte, une réécriture
contemporaine de la « bouteille a la mer » de Vigny, entre autres). Avis de recherche : y a-t-il quelqu’un pour
reprendre le livre ? Ajoutons que nous ne sommes pas devant un « tolle, lege » augustinien, émanant d’une
instance supérieure, transcendante, a 'impératif, prends et lis, dans une illumination de croyance. Ici, pas
d’injonction. Plus modestement, le titre est un constat, sobre, sans pathos, qui enregistre un geste, celui du
poéte qui remet son texte au lecteur, et qui s’en remet a lui pour vivre a sa place. Ce titre a valeur opératoire,
en ce qu’il décrit précisément le livre de poésie comme un dispositif expérimental a destination de
quiconque, lequel engage une poétique de la lecture spécifique ici au genre-poésie.

Je voudrais encore écouter un instant ce titre en prélevant la forme négative, « n’est plus ». Ce n’est pas:

« cette histoire n’est pas ». Quelque chose, donc, a lieu, qui sépare le poete de sa propre histoire, ou, aussi
bien, la collectivité de son Histoire en train de s’écrire. Cette séparation me parait inaugurale, et ne peut pas
étre rabattue sur le seul pressentiment de la mort physique de l'auteur. Il me semble qu’elle est constitutive
de ce qui se joue dans I’écriture d’'un poéme et dans sa publication : le « je » S’y met tout entier, mais en
méme temps il en sort, et radicalement. Il écrit de tout son corps, mais voila qu’a un moment, il n’y est plus.
Mort et disparu, on ne I’y retrouvera pas. Et c’est précisément a ce moment qu’il y a ceuvre. Le titre de Jean-
Jacques Viton résonne dés lors comme une phrase nostalgique, certes, mais aussi et surtout comme un
mode d’emploi du poeme qui oriente rigoureusement sa lecture, en mettant au jour dans une formule forte
le mécanisme d’identification qu’il implique. C’est cette question importante, si peu ou si mal traitée en
général, que je voudrais tenter de creuser un peu ici, en écho avec la problématique qui occupe les
contributeurs de ce numéro.

La premiere entrée du livre de Viton, « I. Une ombre sans ombre », joue sur ce décollement d’une identité, et
reprend la négation du titre (« cette histoire n’est plus la n6tre ») dans l'adverbe « sans » qui prive jusqu’a une
ombre de son ombre. Mais que peut étre une ombre sans ombre ? Il y a la peut-étre une réminiscence de
Saint-John Perse, dans Pour féter une enfance, quand il évoque un « royaume ou j’ai mené peut-étre un
corps sans ombre ». Néanmoins, le Royaume qu’évoque Viton serait le négatif de celui de ’enfance, puisqu’il
n’a déja plus de corps, d’autant que son aspect spectral est renforcé par cette double négation de tout corps



(il n’est déja plus qu’une ombre qui ne projette elle-méme aucune ombre). De la, qui parle ? Quel est
potentiellement ce spectre qui assume d’outre-tombe I’énonciation du poéme ? A quel vécu est-il encore
relié ? Et comment un lecteur pourrait-il encore s’identifier a cette non-personne qui multiplie les stratégies
d’effacement et de soustraction ? On trouve a la page 38 un de ces courts blocs de prose centrés sur la page
qui unifient formellement ce livre de Viton :

ca continue de ce c6té par la ou par la librement parole du récit en formation sans contraintes ¢a distribue
un mélange semi-souvenirs fausses suites facon d’échapper au vide et au probable prochain pas vraiment
un souvenir évocation une image histoire simple de chacun sur une terre déja pleine ici aboiement lointain
dans un nuage de safran pas un matin ne reviendra plus un voyage inactif une page tournée c’est repos
corporel du bruit bref le hasard vaincu mot par mot ici pas de pourquoi [2].

On constate a quel point ce poeme contourne toute velléité de dénomination et gomme les traces
subjectives en se contentant de phrases nominales, par petites touches, ou par 'emploi d’un déictique qui
garde une valeur indéfinie et contourne ’lhumain, « ¢a ». Ce poeéme retient parce qu’il se penche
mélancoliquement, ligne a ligne, sur son propre mécanisme qu’il démonte : qu’est-ce qu’une vie, qu’est-ce
que C’est que cette condition humaine quand elle devient conditionnelle, suspendue a quelques signes qui
marquent son passage sur terre ? Que devient-elle une fois qu’elle est confiée au papier, donc a
Uhypothétique lecteur ? La poésie est-elle une expérience transmissible, et comment ?

Ony découvre un « récit en formation », puisqu’il s’agit bien d’une histoire qui prend, qui réunit des
éléments pour raconter, mais de fagon vague et embryonnaire, comme un kit confié a quelqu’un: « ¢ca
distribue un mélange semi-souvenirs », « pas vraiment un souvenir ». Ce « récit » ne se déroule pas comme
dans un roman : il reste potentiel, enroulé sur lui-méme, aussi inaccessible que compact, composé ou
décomposé a base de « fausses suites ». C’est dans cette zone interchangeable qu’il se passe quelque chose
et que le poeme passe de son auteur a un autre, ce « probable prochain » synonyme lui aussi de « vide ».
Dans ce monde en creux, la poésie est mémoire, mais mémoire de personne, ou plutét mémoire
intermédiaire entre deux personnes qui vont a la rencontre I'une de l'autre dans ce « voyage inactif » qu’est
la lecture et partagent le méme univers référentiel, vaguement suggéré par quelques marqueurs, qui, en
plein « repos corporel », font appel a la sensorialité (« aboiement », « nuage de safran », « matin »). Le début
du poéme placé en regard approfondit cette perte des reperes : « quel jour sommes-nous aucun ». Les
déictiques et les marques d’ancrage sont désactivés : l'ici et le maintenant ne marchent plus, ils se perdent
au passage ou se transposent. Donc le poeme dit ce qu’il fait, quand il crée des liens et en distend ou en
coupe d’autres, pour former, a la fin, cette « image » qu’est « U'histoire simple de chacun ».

On voit ici que le récit dysfonctionne et en prend acte : contrairement a ce qui a lieu dans un roman, le vécu
ne se déroule pas selon une trame linéaire, et les éléments narratifs ébauchés (pourquoi un chien aboie-t-
il 7, que se passe-t-il ce matin-la ?) ont une faible valeur dramatique qu’ils ne réalisent d’ailleurs pas par la
suite. Ce mode de présentation déceptif d’'un monde procéde par allusions, petites accroches qui doivent
provoquer chez le lecteur une émotion confuse en superposant des référents connus, partagés, cependant
qu’ils restent noyés dans une sorte de « mélange » qui les estompe en méme temps qu’ils sont présentés.
Surtout, il manque le vecteur principal du roman, le personnage : le truchement du personnage, pour
reprendre un mot aussi vieillot qu’utile dans le cas qui nous intéresse. Le personnage étant une entité
cohérente (corps, psychisme, vécu) et un vecteurvibratile chargé de cristalliser et de répercuter les
sensations, les pensées et les sentiments pour les faire éprouver a son tour au lecteur.



Disons que le poeme, traditionnellement, implique un rapport tacite au lecteur qui fait ’économie des
intermédiaires : en régle générale, il se dispense de cette grande figure identificatoire qui guide le lecteur et
Uinitie au monde sensible déployé par un roman, le personnage. Et « a travers le theme du “personnage”
dont se distinguerait le poéte se profile 'idée, aujourd’hui encore implicitement acceptée, que la poésie
lyrique exclut la fiction », écrit Dominique Combe dans « La référence dédoublée [3] ». Mme de Staél ne disait
pas autre chose, quand elle définissait ainsi la poésie, dans De [’Allemagne: « La poésie lyrique s’exprime au
nom de l'auteur méme ; ce n’est plus dans un personnage qu’il se transporte, c’est en lui-méme qu’il trouve
les divers mouvements dont il est animé [4] ». Car le poéme (en particulier le poéme lyrique) a tendance a
prendre pour seul personnage cette voix mal identifiée qui dit « je », et qui, parce qu’elle est celle-la méme,
souveraine, tremblante, chargée de s’énoncer, n’a pas besoin de décliner son propre nom ni ses qualités
extérieures. Voici, pour un lecteur en recherche d’identification, une sorte de personnage crypté,
omniprésent mais invisible : point de vue qui se voit lui-méme sans se donner a voir autrement que par ses
reflets, c’est-a-dire ses réverbérations verbales. Voix du dedans, a n’en pas douter, qui s’évide de ses
principaux signes distinctifs et attributs reconnaissables, pour devenir voix quelconque, passant sans mal de
auteur a son lecteur.

Justement, la théorie de la poésie que Staél cherche a penser, et qui donnera la note du romantisme
francais, repose sur une absence totale de médiation : le poéte épanche des sentiments personnels et se
livre au lecteur tel quel, dans sa nudité. Le coeur humain devient 'instrument dont on joue ; tel qu’il est
concu depuis le dix-neuvieme siecle, le poeme lyrique doit permettre une transmission directe des affects
entre 'auteur et le lecteur. Le lyrisme romantique a institué cette idée en faisant basculer la poésie du plan
de lesthétique vers celui de l’éthique, produisant par la une véritable rupture anthropologique selon
laquelle la poésie ne reposerait plus tant sur des critéres de virtuosité, de techne, que sur la véridiction d’un
sujet individuel et les gages qu’il donne de sa sincérité. Cette poétique du « cri du coeur » implique donc un
partage sans médiation des affects, leur répercussion sans filtre ni filet d’une subjectivité a 'autre. Comme
I’écrit Guido Mazzoni dans son essai Sur la poésie moderne, « 'ceuvre d’art ne serait plus reproduction
rituelle de la réalité, mais expression de la vie intime de l'auteur. Les corollaires d’une telle théorie forment
toute la constellation d’idées que nous associons généralement au romantisme : le concept d’originalité et
de génie, lauthenticité comme critere de jugement, I’exaltation de la spontanéité au détriment des

régles [5]. » Le naif lecteur peut donc entretenir l'illusion d’avoir un acces illimité au moi de celui qui dit

« je » : par conséquent, dans un dispositif de type lyrique, il croit pouvoir s’identifier d’emblée avec
Uintériorité de 'auteur exposée sur papier blanc, vivre de sa vie et absorber aussitot la quantité de pathos
qu’il produit.

Or on sait assez que cette transmission sans médiation est un vieux réve mais aussi un leurre, qui a eu des
conséquences dangereuses, et qui n’a cessé de pousser a la confusion. En effet, autant, en narratologie, on a
pris soin depuis plusieurs décennies de distinguer l'auteur du personnage et du narrateur, autant, en
poétologie, nous sommes en retard. C’est sans doute, entre autres, faute d’'une terminologie adéquate,
puisque nous appelons poéte a la fois 'auteur du poeme et celui-qui-dit-je. Il faudrait d’abord défaire cette
identification abusive entre ’homme et I'instance qui s’énonce dans le poeme, pour nouer une autre forme
d’identification ponctuelle, qui s’opere pendant et par la lecture d’un poéme. Victor Hugo évoque cette
réversibilité des roles entre ’écrivant et le lisant. Pour justifier son projet autobiographique et contrer
d’avance les accusations d’égocentrisme et de narcissisme, il met en avant, dans la préface célebre des
Contemplations, la valeur universelle de la destinée personnelle consignée dans son livre. « Est-ce donc la
vie d’'un homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. Nul de nous n’a ’lhonneur d’avoir une vie qui soit a
lui. Ma vie est la vétre, votre vie est la mienne, vous vivez ce que je vis [6] »,



Hugo expose ici une théorie de la réception qui est destinée a construire le rapport de l'auteur a son lecteur.
Ce qu’il souligne, c’est la dimension représentative donc substitutive et spéculaire de tout poéme. Celui qui
dit « je » dans le poéme désigne une place vacante dans laquelle tout lecteur pourra venir dire « je » pour lui-
méme. L'équation hugolienne pose l'identité stricte du « je » et du « toi ». Mais il faut méme lire plutot :

« je»=«je», puisque tout « tu » est un « je » en puissance, autrement dit encore une capacité a s‘approprier
une posture énonciative. Les pronoms personnels, grammaticalement, ne sont pas des points fixes, mais ils
sont entrainés dans des circulations incessantes. Dominique Rabaté parle ainsi de « tourniquet lyrique [7] »,
pour décrire la volte des pronoms dans l’acte d’appropriation d’un poeme. Par conséquent, le « je » du poete
est bien le « je » potentiel de tout lecteur. Ce « je » plein, d’abord rattaché a un corps, nourri d’expériences
individuelles, quand il y a poéme, se décolle de son énonciateur et passe a autrui, qui vient y greffer un corps
imaginaire et des souvenirs de sensations qu’il puise dans son propre passé, vécu ou connaissances
livresques, etc. Les pronoms personnels, a ce titre, devraient plutot étre pensés comme des pronoms
impersonnels, en ce qu’ils représentent non pas des instances substantielles mais des places a prendre, des
roles vacants.

Cette opération de détachement apparait fondamentale, et certains poétes en jouent pour brouiller les
repéres narratifs et identificatoires. Il ne s’agit pas seulement pour eux de désactiver les codes, mais bien
d’inquiéter les mécanismes fondamentaux de [’histoire et du rapport a soi. Dans ce cas, par des séries
d’opérations, le poeme défait les logiques ordinaires de 'identification, plus qu’il ne les favorise. Il les
ébauche pour les ironiser et les désamorcer en partie, questionnant de ce fait ce que c’est qu’un vécu, et une
vie. Ainsi Rimbaud, dans la deuxiéme séquence d’un poéme des /lluminations, « Enfance [8] », écrit : « C’est
elle, la petite morte, derriere les rosiers. — la jeune maman trépassée descend le perron. — La caléche du
cousin crie sur le sable. — Le petit frere — (il est aux Indes !) |3, devant le couchant, sur le pré d’ceillets. — Les
vieux qu’on a enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées ». La poésie a d’'emblée un pouvoir de
ranimation, de résurrection. C’est ce que permet le déictique, « C’est elle, la petite morte ». Mais quelle petite
morte ? Toute une famille de fantomes, phrase apres phrase, renait tout en s’effacant, successivement la
jeune mere, le cousin, le petit frére, les vieux. Le lecteur est appelé a les identifier : les articles définis ne
doivent pas laisser planer 'ombre d’un doute.

Et pourtant. Tous ces liens de sang, affirmés, ne renvoient a personne. Ils sont flottants dans le temps, non
attribués a quelgu’un en particulier, ou bien quelqu’un d’obscur, qu’on ne pourrait nommer. Les poussées
de pathos du lecteur ne trouvent donc pas de sujets assez stables pour se déclencher : cette petite morte,
cette jeune mere trépassée, C’est bien triste, mais on n’en saura pas plus, et cette matiére reste insuffisante
pour que la compassion prenne vraiment. La mémoire du lecteur est sollicitée, puisqu’il entretient lui-méme
des liens de parenté plus ou moins puissants, mais dans une forme de malaise qui se contente de renvoyer
au caractere prégnant et partageable de tout souvenir. Peut-on s’identifier ? Oui, et fortement. Mais ce ne
sont que des bribes biographiques, des restes comme les os des « vieux », et toute généalogie se trouve
exhumée pour étre renvoyée au néant.

En effet, Rimbaud, quant a lui, ne féte pas une enfance. Au contraire, il travaille a évider complétement ce
monde en méme temps qu’il le suscite. Apres ce bref passage en revue de spectres, les formes négatives
pullulent : « On suit la route rouge pour arriver a l'auberge vide. Le chateau est a vendre ; les persiennes sont
détachées. — Le curé aura emporté la clef de I’église. — Autour du parc, les loges des gardes sont inhabitées.
Les palissades sont si hautes qu’on ne voit que les cimes bruissantes. D’ailleurs, il n’y a rien a voir la-

dedans [9]. » Le poéme en prose, au lieu de poser un cadre, dépeint un monde dépeuplé, dans lequel rien ne
peut prendre forme. On dirait bien que le poéte, comme le curé du village, en a seul la clef. Ce monde est



inhabité, inhabitable, a vendre. Plus loin, le poete évoque a bon droit « les moulins du désert », comme si le
texte lui-méme devenait ce moulin a moudre des mots, a transformer en étendue aride un imaginaire
autrefois vert et peuplé.

Cette vacuité des lieux devient inhospitaliere pour le lecteur, qui ne trouve pas a s’installer. Personne a
phagocyter, nul univers ou s’introduire, pas d’histoire a risquer, aucune subjectivité a parasiter. Le lecteur, a
la chute du paragraphe, n’est pas invité : « D’ailleurs, il n’y a rien a voir la-dedans ». Son réflexe voyeur est
tourné en dérision, et, apres avoir dressé de hautes palissades, le texte se charge de lui claquer la porte au
nez. Le plus curieux, c’est l'effet de relance a la fin, qui passe par le recours a l'imparfait en ébauchant
soudain un embryon de récit : « Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le bercaient. Des bétes d’une
élégance fabuleuse circulaient. Les nuées slamassaient sur la haute mer faite d’une éternité de chaudes
larmes [10]. » Le recours a imparfait contredit 'usage antérieur du présent de l'indicatif, qui semblait
accompagner la découverte décevante d’un monde inexistant. Leffet de réel revient en force, dans le
déploiement d’un univers pourtant largement onirique, comme en témoignent les épithetes « magiques » et
« fabuleuse ». On dirait un extrait d’un autre texte juxtaposé, qui réinjecterait la dynamique attendue d’une
intrigue, une déambulation dans la nature, en écho a un poéme comme « Aube », par exemple : « Rien ne
bougeait encore au front des palais. L'eau était morte. Les camps d’ombres ne quittaient pas la route du

bois [11]. » Mais qui est ce pronom personnel en position d’objet, « le bercaient », qui semble appeler un
référent ? Le lecteur, mis en échec, doit l'ignorer toujours, hanté par des codes narratifs qui se trouvent
désactivés en méme temps qu’amorcés par le poéme en prose. Ce personnage de poésie reste en creux et se
refuse, fantome que nul ne peut suivre, bien qu’il soit tentant de se lancer sur ses traces.

A la chute du poéme, « la haute mer faite d’une éternité de chaudes larmes » n’est qu’un élément du
paysage. Qui pleure la ? Personne. Toutes les marques personnelles de I'’énonciation ont été gommées. Ces
larmes se fondent dans le paysage, jouant a remotiver la catachrése (« une mer de larmes [12] ») en
dessinant une étendue d’eau sans début ni fin (« une éternité de chaudes larmes »). Le temps est suspendu
dans ce hors-lieu symbolique qui désigne alors un réservoir a pathos paradoxalement détaché de toute
source subjective. En 'absence de tout sujet pleurant, le lecteur est confronté a cette mer de larmes, qui
n’est plus associée a des affects dysphoriques mais qui semble objectivée dans sa nature élémentaire. Ce
poéme en prose rimbaldien, « Enfance », correspond donc a une énorme machine centrifuge qui désamorce
tout processus identificatoire qu’il devrait pourtant provoquer, par le choix d’évocations fortement investies
par laffect (enfance, la famille, le deuil). « Les persiennes sont détachées [13] » : ce poéme, « Enfance »,
mime de facon systématique le détachement du vécu qui ronge et évide tout dispositif expérimental.

Au bilan, jappelle « lirisme [14] » avec deux « i », sans faute d’orthographe, une théorie de la lecture qui
désamorce les mécanismes anciens d’expressivité et d’identification tels que le lyrisme avec « y », et plus
particulierement dans ’histoire de la littérature le lyrisme romantique, avait pu les mettre en ceuvre avec la
postérité qu’on sait. Le « lirisme » est justement un mot inventé pour porter cette théorie de la lecture, et la
porter ailleurs que vers le rapport expressif-fusionnel qui a tant collé au vieux « lyrisme ». C’est aussi l'une
des visées d’Antonio Rodriguez dans son essai Le Pacte lyrique, quand il ausculte les facons de partager
collectivement le patir humain, en regrettant que le lyrisme romantique ait accaparé ce mot de lyrisme. Il
propose par conséquent, pour éviter les connotations péjoratives du mot, de parler plutét du « lyrique »,
dans sa transhistoricité. Comme il le précise alors, « 'usage du “lyrique” engage l'observation globale de
traits structurants, en vue d’arriver a une notion et des outils d’analyse opératoires, alors que l'approche du
“lyrisme” avive plutot une démarche d’histoire littéraire et des mentalités, dans le but d’observer les
figurations esthétiques d’auteurs dans leur rapport aux formulations romantiques [15]. »



A travers la notion néologique de « lirisme » avec deux i, qui joue sur I’homophonie pour déplacer la
question de 'ancien lyrisme avec y et de son « ancrage romantique [16] », selon une expression d’Antonio
Rodriguez, vers une théorie contemporaine de la lecture, il s’agit donc de remettre en cause la position de
sujet et de poser la question de l'identification comme mode opératoire fondamental qui fait le lecteur et
qui, en retour, fait le poeme lui-méme, une fois dissipée la fiction d’'une personne-auteur qui s’exprimerait
dans un coeur-a-coeur avec le lecteur aussi utopique que trompeur. Un poeme, ¢a a toujours kekchose
d’extréme, pour reprendre la formule de Queneau. Mais surtout ca fait toujours kekchose d’extréme, parce
qu’il touche au sujet lisant et l'affecte a sa fagon sans le laisser intact. Ce petit rite en apparence anodin du
poéme ne renoue pas pour autant avec les anciens cultes magiques ; mais il permet d’insister sur sa
dimension d’acte contemporain, c’est-a-dire de performance performative. Il institue brievement un espace
de circulation des personnes pronominales et du partageable des affects, pour pousser le lecteur a sortir de
lui-méme et a vivre plus, d’'une vie dédoublée ou décuplée.

Car ce qui nous retient, ce sont les transformations en série qu’engage le passage par le poéme.
L’énonciation, en ce qu’elle passe a la dimension du papier, décolle les pronoms des personnes existantes et
fait apparaitre des voix errantes. Le processus d’identification qui anime le lecteur de poésie, en ce sens, ne
releve pas seulement d’un réflexe d’empathie qui se déclenche dés qu’il y a des émotions a partager. Le texte
se présente comme un dispositif concentrant des expériences qu’il distribue a qui veut. Car qui dit
identification dit aussi passage d’une subjectivité a une autre : 'identité-souche du lecteur se trouve
partiellement reléguée ou devient latente au profit d’une nouvelle forme de vie disponible dans le poeme,
qu’il peut raviver a volonté. Il se passe donc quelque chose [17] qui modifie en profondeur lidentité
premiére du lecteur, qui le requiert et qui le change.

Annexes

Extraits de Lirisme, Corti, 2022 (prix Vénus Khoury-Ghata 2023). Ces poemes proviennent des parties « La
maladie de l'encre », « Intervention d’un extérieur », « Voyages a temps » et « J’ai faim de cette soif ».

raccompagne-moi chez moi

pourquoi confisquer nos corps tu verras viens en reconnaissance tout te dira
caresse mon inconscient

prends ma mémoire par le poignet pendant que je jette ma peau sur tes épaules

puisque j'habite chez toi

* %%



soupirant

tu te passes une main dans la mémoire

sous le penchant des arbres couve la vieille idée de berceau
isolant

naitre te coupe de tout corps

de métier a ’écart du parc automobile tu prends l’air

absent

* k%

tu t’entends appelée par autre chose que ton prénom
d’imprécis que tu voudrais éclaircir
comme un amour approché d’un feu qui prend feu

entretenant la fiction d’étre seule te retrouves nue dans une nuit visible

* % %

tu relis avec d’autres yeux

les pages que tu sautais autre
fois te font sursauter a présent
de plaisir larvé

ce que tu croyais brillant
s’est terni comme toc

est-ce le méme monde
SOus un nouveau jour

la langue a vieilli avec toi
des images se posent sur
tes épaules viennent te rajeunir

le mot bleu des que le soleil
perce s’éclaircit un peu



le mot joie devient un rien
plus sombre quand tu te re
mémores la mort de ta mére

et tu souris a la parade de deux
pigeons au pied du banc

ton couple de héros rou

coulant au bord d’un lac

* %k

un livre mais c’est quelqu’un

qui vous accompagne méme quand il neige et qu’il n’en fera rien

a l'image d’un arbre vous attend au détour derriére un buisson sans

réserve ni répit vous pousse a l'intérieur des mots vous remontent dans le corps d’autres vous descendent

maintenant qu’aucun dieu ne vous viole plus il est le seul

* %%

qu’un lecteur vous trépane
mange sa soupe
dans votre crane

c’est normal

il ne faut pas s’en faire
un monde

si d’autres armés d’ongles
vous prélévent et broient

les organes pour en exprimer
le sang a chaud

c’est bon signe

ils aiment
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