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Résumé

Comment peindre la matière en mouvement ? Turner appartient à la catégorie de ces peintres au
toucher vif et rapide de sorte que la toile conserve quelque chose de cette vitesse dʼexécution. Extraire
de la nature ses accidents pour la restituer en son état originel consiste alors à appréhender la
matière picturale comme partie prenante de la matière naturelle. Peindre ne peut plus être un geste
dʼimitation mais celui dʼune extension de la matière en mouvement, laquelle est aussi de la lumière.
Cette matière évoluant à une vitesse démesurée, le geste pictural se doit dʼêtre lui le plus rapide et
nerveux possible afin quʼil participe à cette matière, mieux : quʼil en soit lʼextension.
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Texte intégral

Introduction

Par-delà le sujet ou le motif à peindre, la vitesse est un problème auquel tout peintre est confronté.
Dans une première approche sommaire, il est possible de distinguer dans lʼhistoire de la peinture
deux manières di�érentes dʼappréhender la vitesse. Dʼun côté, le peintre qui pense et adopte sa
propre vitesse dʼexécution pour produire et achever à son rythme. En ce sens, il existe des peintres
lents comme Titien ou Braque, dʼautres rapides comme Picasso. De lʼautre côté, il se trouve des
peintres qui pensent que le problème de la vitesse se joue dʼabord dans le geste pictural lui-même :
peindre lentement dans lʼassurance dʼune virtuosité ou bien peindre vite dans un geste rapide et
nerveux sans toutefois renoncer à une maîtrise technique. Joseph Mallord William Turner (1775-1831)
appartient à la dernière catégorie de ces peintres : afin de peindre vite, il invente sa propre technique
picturale quʼil pratique lorsquʼil peint à lʼhuile et lʼadapte pour la pratique de lʼaquarelle. Aucun
peintre, cependant, nʼinvente une technique par hasard, tout procédé pictural étant lui-même la
réponse à un questionnement qui peut dépasser le domaine de lʼesthétique et le champ de la
peinture. Aussi, la technique inventée par Turner est-elle la réponse à ce problème qui lʼa�ecta
profondément durant toute sa carrière : comment peindre la matière en mouvement ?

1. De l’impression originelle à la matière en
mouvement

Turner nʼétait pas un peintre pleinariste, il préférait travailler ses tableaux dans son atelier. Au plus
fort de sa renommée, alors quʼun peintre aguerri lui demandait conseil pour un paysage à coucher sur
une toile, Turner lui répliqua : « Comment, vous ne savez pas, à votre âge, quʼil faut peindre ses
impressions ?  » Il serait aisé dʼaller chercher dans cette réplique lʼintuition dʼun pré-
impressionnisme, pourtant lorsque Turner peint une tempête ou un incendie, son intention est de
transmettre à son regardeur des impressions quʼil a lui-même ressenties, impressions dʼautant plus
intenses lorsque les éléments de la nature sʼaniment dʼun mouvement fusionnel. L̓ exemple le plus
probant, montrant la volonté de lʼartiste de vivre des situations émotionnelles propices à ses
créations, est lʼexpérience dont il fut lʼacteur et la victime, un événement qui procéda à la réalisation
dʼun tableau dont le titre complet est : Tempête de neige : bateau à vapeur au large de lʼentrée dʼun
port faisant des signaux dans un haut-fond et naviguant à la sonde. L̓ auteur était dans cette tempête
la nuit où lʼAriel quitta Harwich . Turner narra au révérend William Kingsley la situation qui est à
lʼorigine de son tableau, une expérience extrême dont il était fier. Embarqué sur lʼAriel et pris dans une
tempête de neige et de glace au large des côtes dʼIrlande, le peintre alors âgé de soixante-six ans, au
lieu dʼaller se réfugier dans sa cabine, décida dʼa�ronter les éléments constitutifs de cette tempête : 

Je persuadai les marins de m a̓ttacher au mât pour lʼobserver ; je restai ligoté pendant quatre heures,
je ne croyais plus en sortir vivant et je me suis senti tenu d e̓n témoigner si jamais j e̓n réchappais.
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Mais il n e̓st pas question d a̓imer ce tableau .

Figure 1. Turner, Tempête de neige, ca 1842, huile sur toile, 91,5 x 122 cm, Tate Gallery, Londres.

© Photo Tate. https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-snow-storm-steam-boat-o�-a-
harbours-mouth-n00530

Cette expérience de lʼextrême témoigne également de la méthode de travail de Turner : rechercher,
dans un premier temps, lʼexpérience immédiate dʼune nature animée par ses déferlements – le cas
échéant exécuter un dessin préparatoire ou une aquarelle --, créer dans un second temps, le tableau
dans lʼatelier exprimant les impressions retirées de cette expérience. À regarder le dynamisme généré
par les tableaux de Turner, lʼintention du peintre est dʼexprimer avec la matière picturale une
expérience sensorielle intense au cours de laquelle le corps de lʼartiste sʼest senti comme partie
prenante de la matière qui sous-tend la nature. Cette intention explique lʼextrême dépouillement des
paysages de Turner  leur donnant une dimension abstraite qui entre en contraste avec la précision
des titres que lʼartiste donne à ses toiles. Ces indications si précises sont comme une invitation voire
une exhortation pour le regardeur à dépasser son étonnement immédiat généré par la contemplation
de ce tableau. En e�et, dans cette Tempête de neige, aucune forme ne domine, le dynamisme des
forces naturelles qui sʼorganise dans cette image autour de la masse noire centrale évoquant un
bateau à vapeur lancé à pleine vitesse, est susceptible de décourager un regard non averti. Turner
exige de son regardeur de sortir de ses habitudes perceptives, il perturbe et dérange lʼœil docile dʼun
spectateur habitué à la contemplation dʼun paysage classique, a fortiori au dix-huitième siècle, en lui
donnant à percevoir une fusion dynamique des éléments naturels. Cette fusion confère au tableau
son homogénéité obtenue, en même temps, par le mouvement circulaire qui structure la composition
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et par une même gamme de couleurs utilisées par Turner. Cʼest bien lʼinterpénétration des couleurs
entre elles qui organise la représentation : aucune ligne lisible ne vient distinguer lʼocéan du ciel ; au
contraire, une tache à dominante brune, aux contours indéfinis, située au centre de la partie gauche
du tableau, obscurcit une possible distinction entre les éléments, cette même tache réapparaissant,
dans les mêmes tons, décrivant cette fois-ci un mouvement vertical dans le centre supérieur de
lʼimage. De quoi cette tache est-elle lʼexpression ? De lʼorage, de la fumée éjectée par la cheminée du
bateau ? Certainement, de la fusion de ces deux éléments.

Dans cette Tempête de neige, le peintre se livre à un travail spéculatif afin de dévoiler une nature
imaginée, chaotique, dépouillée de tous ses accidents, de tous ses détails réalistes qui détourneraient
le regardeur dʼune saisie spirituelle de la nature en son essence, cʼest-à-dire une matière informelle et
lumineuse en constant mouvement . Ce serait un leurre de penser que cette tempête nʼest que le
simple témoignage de lʼexpérience originelle de Turner. Si tel était le cas, ce tableau aurait dû être
dʼune fidélité au plus près du récit du peintre -- la vue dʼun corps attaché à un mât -- ; or il ne lʼest pas
puisquʼil synthétise tous les instants de lʼévénement, adoptant un point de vue impersonnel,
englobant et imaginé. Turner déforme sciemment son expérience, il la dépouille afin de mettre en
scène la structure dynamique de la nature telle quʼil lʼa éprouvée.

2. Extraction, extension, captation

Une idée picturale : la lumière est une onde

Dans les toiles que Turner sʼest bien gardé dʼexposer à un grand public que le peintre jugeait
incapable de dépasser le jugement de goût, la modification quʼil impose à la nature sensible répond
toujours à une même fin : exposer les mouvements sous-jacents et interactifs de la matière.
L̓ originalité de cette peinture, proposant une substance dynamique qui nʼavait jamais été jusquʼalors
dévoilée, nʼéchappa pas à ses contemporains qui durent inventer un nouveau vocabulaire pour tenter
de la cerner. En 1816, William Hazlitt, un célèbre critique dʼart publia un essai intitulé On Imitation
dans lequel il dénonçait la pédanterie et lʼa�ectation en matière dʼart :

Nous faisons ici particulièrement allusion à Turner, le plus talentueux des paysagistes vivants, dont
les tableaux ressemblent trop à des abstractions de perspective aérienne et ne représentent pas tant
les objets de la nature que le médium à travers lequel ils sont vus. Ils marquent le triomphe du savoir
de l a̓rtiste et du pouvoir du pinceau sur l a̓ridité du sujet. Ce sont des peintures d é̓léments de l a̓ir, de
la terre et de l e̓au. La̓rtiste se complaît à remonter au chaos originel, au moment où les eaux furent
séparées des terres et de la lumière des ténèbres, où aucun être vivant, aucun arbre portant de fruits
nʼoccupait la surface de la terre. Tout est sans forme, vide. On a dit de ses paysages que c é̓taient des
images du néant, mais très ressemblantes .

Par-delà les reproches de Hazlitt, son courroux envers Turner dévoile, comme le remarque Gowing,
« un éclair de vérité » puisque ce critique perçoit une abstraction dans cette peinture. Si nous
entendons par ce terme son sens premier, force est de constater la véracité de ce jugement. Si
lʼabstraction désigne lʼacte dʼextraire, dʼisoler par la pensée tel ou tel aspect ou qualité dʼune chose, la
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peinture de Turner e�ectue ce geste dʼabstraction. L̓ air, la terre, lʼeau et le feu ne sont pas considérés
par Turner comme des accidents de la nature mais comme ses constituants essentiels animés dʼun
constant mouvement. Dès lors, comme lʼexigeait Turner au sujet de son tableau Tempête de neige, il
ne sʼagit pas dʼaimer sa toile mais de la comprendre puisque cette peinture ne cherche ni à plaire ni à
être belle mais à dévoiler un fondement métaphysique qui dépasse le problème de la mimésis. Il y a
bien, dans cette peinture dʼextraction, la volonté de montrer la nature en son état originel, telle
quʼelle est en sa réalité et non pas en son apparence. Par suite, comme le souligne Gowing, « la
transformation [de la nature] ainsi accomplie – et cʼest lʼintuition la plus étrange et la plus
convaincante de Hazlitt – évoque le retour à un flux originel qui nie lʼidentité distincte des choses .

La préservation du flux originel de la matière est obtenue grâce à la technique picturale si singulière
de Turner et nous la retrouvons dans la majorité des toiles privées de lʼartiste. Tel est le cas dʼUn
Intérieur à Petworth, un tableau réalisé dans le château de Lord Egremont, un riche mécène de Turner
qui avait transformé une immense pièce de sa résidence en atelier afin que son protégé puisse
peindre selon ses désirs et à son rythme.

Figure 2. Turner, Un Intérieur à Petworth, 1837, huile sur toile, 91 x 122 cm, Tate Gallery, Londres.

© Photo Tate. https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-interior-of-a-great-house-the-
drawing-room-east-cowes-castle-n01988

Le tableau a été peint durant lʼété 1837, en toute sérénité, dans une atmosphère de chaleur et de
quiétude, comme lʼatteste le témoignage de Lord Egremont. Si lʼintérieur dʼune grande pièce est bien
le sujet de cette toile, la manière dont Turner le représente propose, en revanche, un nouveau langage
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jusquʼalors inconnu de ses contemporains. En e�et, le peintre transforme cette pièce calme et paisible
où aucune figure humaine nʼapparaît, en un espace traversé par un tourbillon de lumière et de
couleur, comme si le salon avait été subitement animé par un mouvement dʼensemble dont lʼorigine
est immanente à lʼespace de la pièce. L̓ examen radiographique du tableau a révélé que Turner a
commencé lʼexécution de sa toile en passant au préalable une épaisse couche de vermillon sur toute
sa surface puis a peint dessus sans lui laisser le temps de sécher complètement. Cette précision
technique montre que lʼartiste travaille à partir dʼune matière picturale malléable et mouvante dʼoù
vont sourdre, dʼune manière plus ou moins formelle, les éléments qui vont composer et organiser la
représentation. Par cette technique, le mouvement originel de la matière picturale est conservé lors
de lʼexécution du tableau, de sorte que cʼest le mouvement de la matière qui devient le sujet de la
toile engendrant dans son élan les di�érents objets de la pièce. Autrement dit, Turner appréhende la
matière picturale comme partie prenante de la matière, peindre nʼest pas un geste dʼimitation mais
dʼextension de la matière en mouvement, laquelle est aussi de la lumière. Autrement dit, afin de créer
une image de la matière avant quʼelle ne soit perçue, Turner travaille les deux qualités qui permettent
de lʼappréhender : mouvement et lumière.

En e�et, si la pièce est animée dʼun mouvement tourbillonnaire dont les e�ets sont sensibles
jusquʼaux quatre coins du tableau, ce mouvement englobant et centrifuge est concomitant aux rayons
lumineux qui irradient lʼensemble du salon. Si la grande fenêtre centrale est bien la source dʼune large
lumière blanchâtre (mélange de blanc de zinc et de jaune de Naples) qui se di�use dans lʼespace,
celle-ci nʼest pas le seul centre lumineux de la composition. Turner multiplie au contraire les points
qui simultanément sont des récepteurs et des émetteurs de lumière. Ainsi un rayon lumineux, tracé
par une traînée blanche de peinture, prolonge la principale source de lumière en se di�ractant dans la
partie inférieure gauche du tableau sur un cercle de lumière au cœur opaque (une tache à base de
gris). Mais ce cercle qui reçoit cette lumière blanche émet également des rayons lumineux centrifuges
qui illuminent lʼespace, atteignant, en retour, la traînée blanche initiale.

Cʼest sans doute à cause de cette attention minutieuse à la lumière et au mouvement de la matière
que Bergson porte un intérêt à la peinture de Turner ; à lui seul, le tableau de Petworth montre
« quʼune extension des facultés de percevoir est possible . » Que montre en e�et cette toile si ce
nʼest lʼimage de la matière avant toute perception consciente et pratique cʼest-à-dire lʼétat de cette
matière avant même quʼelle ne soit perçue à des fins utiles ? L̓ extension perceptive dont parle
Bergson est une perception inconsciente mais réelle de la lumière et du mouvement matériels qui
sous-tendent le tableau de Turner. Par la mise en évidence du jeu incessant des éléments qui
structurent la nature, le peintre montre que nʼimporte quel lieu de lʼunivers est traversé sans
résistance et sans déperdition par la vitesse de la matière si celle-ci nʼest pas contrecarrée par une
chose ou une conscience. Un Intérieur à Petworth est conçu comme le dévoilement dʼune image-
lumière qui se propage constamment tant quʼelle nʼest pas arrêtée et révélée par une plaque noire
quʼelle soit conscience humaine ou objet. Le jeu de réfraction et de di�raction des rayons lumineux
apparaît comme la volonté de traduire picturalement une image objective de la réalité qui nʼest quʼun
espace dans lequel passent en tous sens les ondes lumineuses qui se propagent dans lʼimmensité de
lʼunivers. Dans ces conditions, les objets matiéristes et tourbillonnants peints par Turner sʼavèrent
être des écrans plus ou moins opaques, capteurs de la lumière matérielle par laquelle ils sont
traversés.
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Par ce jeu des entrelacs des rayons lumineux, Turner trouve lʼopportunité dʼexposer picturalement ses
propres recherches expérimentales sur les phénomènes de réflexion de la lumière. Ses conférences
données à lʼAcadémie royale montrent une quasi-obsession pour les questions dʼoptique. Encouragé
par ses propres recherches, Turner avait pris clairement position dans le débat qui partageait la
communauté scientifique sur la question de la nature de la lumière. Contre les newtoniens qui
défendaient la théorie de la lumière comme substance corpusculaire -- chaque corpuscule ayant une
masse soumise à la loi de la gravitation des corps -- ; Turner, reprenant les hypothèses de Robert
Hooke et de Thomas Young, défend la théorie ondulatoire de la lumière, refusant de réduire celle-ci à
des corps infiniment petits. Au contraire, lʼessence de la matière, pour Turner, est dʼêtre en perpétuel
mouvement, lequel est le principe même de la lumière. Cette dernière ne peut donc être quʼune onde
qui, par une infinité de réflexions, sur toutes sortes de surfaces et de matériaux, se transmet et se
disperse indéfiniment, chaque réflexion apportant une couleur distincte qui se mêle aux autres et
pénètre dans les moindres recoins dʼun espace intérieur, se réfléchissant « dʼun plan à lʼautre, de sorte
que les ténèbres ou lʼobscurité totale ne peuvent advenir tant quʼun faisceau de lumière réfléchie ou
réfractée peut atteindre le plan opposé  ».

Dans un Intérieur à Petworth, Turner met en pratique la théorie ondulatoire de la lumière qui
« équivalait en fait à une véritable conception du monde […] [mais, ajoute Gowing], lʼidée de
lʼinterpénétration infinie du rayonnement naturel était aussi, nécessairement, une idée
picturale  ». Ainsi, même dans des scènes dʼintérieur, Turner ne peint que la vitesse, non pas celle
dʼun corps en mouvement mais celle de la matière lumineuse .

3. Ressentir pour mieux connaître ; connaître pour
mieux ressentir

La vitesse du geste
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Figure 3. Turner, Incendie du Parlement de Londres, 1835, huile sur toile, 93 x 123 cm, Museum of
art, Cleveland.

https://www.clevelandart.org/art/1942.647

Turner nʼest pas quʼun simple peintre dʼintérieur, au contraire, ses sujets de prédilection sont des
scènes où la nature exhibe ses déferlements tels des orages, des mers déchaînées, des tempêtes de
neige, etc. Toutes les occasions au cours desquelles la nature se déchaîne sont propices pour peindre
la lumière de la matière en mouvement. L̓ Incendie du parlement de Londres en est un bon exemple,
le peintre avait assisté à cet incendie qui détruisit le palais, cependant, face à la toile, son projet nʼest
pas dʼimiter la réalité perçue mais, comme le souligne Daniel Arasse, de « vise(r) une vérité de la
représentation  », une vérité matérielle accessible par le biais de ses plus vives impressions. Là
réside lʼun des talents naturels de ce peintre : être constamment aux aguets, dépasser les perceptions
sensibles usuelles grâce à une sensibilité exacerbée lui permettant de ressentir les éléments
composant la matière. L̓ impression est au service de la connaissance et réciproquement ; autrement
dit : ressentir pour mieux connaître, connaître pour mieux ressentir. En adoptant dans L̓ Incendie du
parlement de Londres une facture picturale où les taches de matière sʼinterpénètrent (notamment en
haut, sur la gauche du tableau où les ultimes flammes dans un jaune orangé pénètrent
progressivement, sans jamais totalement sʼestomper, dans le blanc et beige des nuages), où les
contours des formes se dissolvent (le plus gros du parlement est réduit à un amas de matière
incandescente), Turner parvient à rendre le mouvement chaotique des éléments en fusion, lequel
structure lʼensemble de la représentation. Si lʼincendie est lʼévénement qui provoque la mise en
mouvement des éléments, Turner ne peint pas seulement la force ignée mais aussi lʼagitation, le
dynamisme inhérent et essentiel à la matière elle-même. Aussi, seule une technique employant le
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couteau et la brosse -- des ustensiles permettant de travailler la matière picturale – est apte à
perpétuer le dynamisme de la matière. En e�et, la matière picturale étant elle-même partie prenante
et constituante de la matière universelle, travailler la première consiste, dans un même geste
créateur, à mettre en évidence la réalité dynamique de la seconde. Partant, il nʼexiste pas une
di�érence de nature entre ces deux matières : grâce à sa technique, Turner parvient à fusionner les
deux. Michel Serres, analysant cette toile, voit précisément, quʼavec Turner, la technique picturale
atteint une maîtrise qui légitime ce pour quoi elle fut inventée :

La matière n e̓st plus laissée aux prisons du schéma. Le feu la dissout, la fait vibrer, trembler, osciller,
la fait exploser en nuages […], nul ne peut dessiner le bord dʼun nuage, lieu limité de l a̓léa […] où
trémulent et fondent les particules […]. Sur ces bords tout nouveaux, que le dessin et la géométrie
délaissent, un monde neuf va découvrir bientôt la dissolution, la dissémination atomique et
moléculaire […]. La peinture-matière triomphe du dessin à bord géométrique .

Avec la peinture de Turner, nous assistons à lʼabandon de la technique linéaire, même les dessins
préparatoires nʼobéissent à aucune ligne qui définirait des contours précis :

Dans le dessin également […], des avalanches de hachures s a̓battent sur les feuilles des carnets,
formant non pas des contours mais des tourbillons de traits disséminés où les objets peuvent, à
volonté, se distinguer ou se perdre. Le dessin fournissait le canevas sur lequel Turner pouvait ensuite
poser les couleurs quʼil avait en tête .

La technique inventée par Turner est la réponse à ce problème : comment peindre la matière en
mouvement ? Aussi, la rapidité dʼexécution se situe moins dans le temps pour produire un tableau à
lʼhuile ou une aquarelle que dans le geste pictural lui-même, un geste rapide, nerveux et parfaitement
maîtrisé. Cʼest donc la vitesse du geste qui conditionne le temps dʼexécution dʼun tableau.

4. Traduire, en même temps et en peinture, la poésie
panthéiste et la thermodynamique

L̓ attrait pour la nature appréhendée comme matière douée de vitesse, de lumière et de mouvement,
Turner le retrouve chez les poètes anglais de son époque qui constituèrent a posteriori le courant des
pré-romantiques. Parmi ces poètes, le naturalisme de James Thomson est le plus explicite. Dans son
long poème Les Saisons, dont lʼensemble fut publié en 1730, Thomson sʼappuie sur ses profondes
connaissances de la physique infiniste du monde et sur sa propre observation des phénomènes
naturels pour composer un hymne à la nature. Une nature pensée comme autonome, dynamique et
cause dʼelle-même, une nature panthéiste dans laquelle Dieu est défini comme « lʼEsprit infini »,
« lʼénergie inlassable » qui pénètre et fait se mouvoir toutes les choses de lʼunivers. Le texte des
Saisons, largement inspiré des pensées de John Toland et de Sha�esbury, est « un événement
marquant dans lʼévolution du sentiment de la nature en Angleterre  ». L̓ influence de Thomson sur
Turner, lecteur assidu de sa poésie, sʼexprime dans une traduction picturale du panthéisme défendu
par le poète . Turner ne dissimule dʼailleurs pas cette influence, il la revendique à tel point que
pour présenter son tableau Le Lac de Buttermere dans le catalogue de lʼAcadémie royale de 1798, le
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peintre « agença divers fragments du Printemps de Thomson pour les forcer à se fondre en un poème
de sa composition . » Ce poème-collage exalte lʼapparition dʼun arc-en-ciel après une averse :

[…] Enjambant la Terre, 
Dans une brume dʼor, lʼimmense arc éthéré 
Jaillit, majestueux, et déploie toutes ses nuances.

Figure 4. Turner, Le Lac de Buttermere, la douche, 1798, huile sur toile, 61 x 91,4 cm, Tate Britain,
Londres.

© Photo Tate. https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-buttermere-lake-with-part-of-
cromackwater-cumberland-a-shower-n00460

Cependant, comme le souligne L. Gowing, cet hommage à lʼarc-en-ciel nʼest quʼun prétexte opportun
pour souligner les di�érentes manifestations de la matière lumineuse :

Cette lumière [de l a̓rc-en-ciel] répand dans sa course d é̓tincelantes mouchetures, des éclats de
pigments incandescents qui font penser quʼune autre chose avait autant de réalité à ses yeux : la
matière picturale elle-même .

Chez Turner, la matière picturale exprime le monde matériel ; par suite peindre la vitesse des corps,
quʼils soient naturels ou artificiels, devient lʼune des possibilités pour traduire sa métaphysique de la
matière lumineuse animée dʼun mouvement incessant. Cette volonté de montrer lʼomniprésence et
lʼuniversalité du mouvement atteint son paroxysme dans un tableau où non seulement les éléments
de la matière sont montrés dans leurs interactions incessantes et irrémittentes mais où ils se
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combinent, derechef, avec les créations artificielles des hommes pour se fondre dans un seul
mouvement. Pluie, vapeur, vitesse – le chemin de fer du Great Western est le tableau dans lequel le
peintre démontre quʼune locomotive, cʼest-à-dire la machine la plus sophistiquée de lʼépoque,
participe et sʼintègre à la même matière que les éléments naturels. Sur un axe noir, rectiligne, le train
est réduit à une enfilade de wagons en mouvement ; tout se passe comme si cette locomotive
émergeait elle-même du flux synthétique des éléments pour mieux sʼy replonger. Cʼest Michel Serres
qui met en évidence la di�érence de degré entre lʼartificiel et le naturel :

La machine se fond, un instant, dans le monde qui lui ressemble, elle passe comme un fléau du
temps. Lʼhomme a construit une chose-nature, le peintre donne à voir les entrailles de cette chose,
paquets stochastiques, dualisme des sources, clignotement des feux, ses entrailles matérielles, qui
sont la matrice même du monde, soleil, pluie, glace, nuages et giboulées .

Figure 5. Turner, Pluie, Vapeur et vitesse, 1844, huile sur toile, 91 x 122 cm, National Gallery,
Londres.

© �e National Gallery, London. https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-
britain/exhibition/turners-modern-world

La genèse de cette toile nʼéchappe pas à la méthode du peintre : ressentir lʼimpression primitive
provoquée par les déferlements de la matière naturelle. Turner appréciait le train à vapeur, un jour
quʼil voyageait sur la ligne Bristol-Exeter, sous une pluie battante éclairée par la lumière du soleil,

La̓rtiste vit un train qui arrivait en sens contraire. Il se pencha à la fenêtre et photographia
mentalement la scène, quʼil peignit ensuite en l a̓daptant à ses exigences .
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Ce tableau répond aux exigences de Turner concernant ses recherches sur la matière ; cependant la
particularité de lʼévénement déclencheur de la toile ajoute une gageure supplémentaire : montrer aux
yeux du public que les e�ets de la révolution industrielle ne sont pas le signe dʼune domination de la
nature par lʼhomme mais que cette révolution sʼinscrit dans un processus naturel dans la mesure où
ses e�ets participent, exploitent et amplifient les potentialités créatrices de la matière. Michel Serres
ne dit pas autre chose lorsquʼil analyse lʼorigine de cette révolution :

Qu e̓st-ce que la révolution industrielle ? Une révolution sur la matière. Elle se passe aux sources
mêmes de la dynamique. Aux origines de la force. La force, on la prend comme elle est ou on la
produit […]. Turner voit la matière se transformer par le feu. La nouvelle matière du monde au travail,
où la géométrie est courte. Tout se renverse, la matière, la peinture triomphant du dessin, de la
géométrie, de la forme. Non, Turner n e̓st pas un pré-impressionniste. C e̓st un réaliste, proprement un
matérialiste. Il donne à voir la matière de 1844 […] et il est le premier à la voir, le premier absolument.
Nul ne l a̓vait vraiment perçue, ni savant ni philosophe et Carnot n a̓ pas été lu. Qui la connaissait ? Les
ouvriers du feu et Turner. Turner ou lʼintroduction de la matière ignée dans la culture. Le premier vrai
génie en thermodynamique .

Figure 6. Turner, L’Ile de Sta�a, la grotte de Fingal, 1832, huile sur toile, 91,5 x 122 cm, Yale Center
for British Art (New Haven, Connecticut).

https://britishart.yale.edu/videos/john-baskett-sta�a-�ngals-cave

Par suite, Michel Serres corrobore lʼanalogie entre la nature – matière lumineuse en mouvement
constituée des forces énergétiques de ses éléments – et la machine à vapeur – dispositif mécanique
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Notes

 Cité par Lawrence Gowing dans Turner : peindre le rien, éd. Macula, 1994, p. 24. Et lʼauteur de
préciser : « Son acception du terme [impression] était à lʼexact opposé de celle que lʼusage a depuis
consacré. Il peignait le genre dʼimpression qui reste gravé des années, voire des dizaines dʼannées,
dans la mémoire. »

 Tableau exposé à L̓ Académie Royale de Londres en 1842.

 Cité par J. Walker, dans Turner et son temps, 1775-1851, éd. Time-Life books B.V. 1973, p. 112.
L̓ authenticité de cette expérience est sujette à caution, peu importe sa véracité, nous en retiendrons
la volonté du peintre de se tenir au plus près des manifestations tumultueuses de la nature afin de les
« faire passer » sur une toile. Dʼoù la « chute » de sa déclaration : un tableau de Turner nʼest pas conçu
pour être aimé mais pour être saisi et compris.

exploitant lʼénergie des éléments de la matière – par lʼanalyse du tableau intitulé L̓ Ile de Sta�a, la
grotte de Fingal. Cette toile peinte en 1832 a pour motif initial la représentation du bateau à vapeur
sur lequel Turner sʼétait embarqué au large de lʼîle de Sta�a. La mer était tumultueuse et le soleil
couchant, voilé par les nuages, annonçait lʼorage et la tempête. Cette situation était donc parfaite
pour Turner qui représente ce bateau à vapeur comme partie prenante du déferlement des éléments
matériels. Michel Serres perçoit dans ce paysage tumultueux une unité où la machine, reproduisant le
mécanisme de la nature, peut elle-même devenir le modèle explicatif qui éclaire ce tableau dʼun sens
nouveau :

Encore une reproduction, un modèle agrandi de sa machine à feu [celle de Turner]. Comment
expliqueriez-vous, à supposer que je me trompe, la double source de lumière, si paradoxale à
première vue, qui partage en deux les masses nuageuses, la galiote à vapeur restant entre les deux ? Y
a-t-il deux soleils aux Hébrides ? […] Non, c e̓st Carnot qui parle, la Durande écossaise le dit : sa fumée
va bien du soleil à l a̓ntre froid. Dʼun paquet nuageux à l a̓utre. Et comment expliqueriez-vous la tache
rouge microscopique, sur la hanche du vaisseau noir ? La Durande microcosme porte un soleil, le
monde entier, au crépuscule, fonctionne à deux sources. Le cosmos machine à vapeur, et
inversement .

Conclusion

La figuration et lʼexpression de la vitesse sont bien omniprésentes chez Turner mais elle nʼest ni peinte
pour elle-même ni pour reproduire des corps en mouvement. Au contraire, la vitesse est pensée
comme lʼattribut essentiel dʼune matière lumineuse en perpétuel mouvement, partant, sʼil peint vite
cʼest pour que son geste soit la perpétuation et lʼextension de cette matière. Turner nʼest donc ni un
pré-impressionniste ni un pré-futuriste exalté par la vitesse ; il est avant tout lui-même, un peintre
savant qui fait entrer la peinture dans une nouvelle dimension qui dépasse le jugement de goût
dévoilant le beau.
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 Nombreux sont les commentateurs qui ont relevé ce dépouillement, à commencer par cette
remarque de Laurence Gowing, commentant lʼévolution de lʼœuvre : « les toiles de Turner se
dépouillent e�ectivement de plus en plus de la substance qui nourrissait le paysage traditionnel ». op.
cit. p. 19.

 Cette conception de la nature est très proche de celle défendue par le philosophe panthéiste John
Toland, lequel assigne à lʼhomme quel doit être son rôle dans lʼunivers : « Lorsque le même homme
aura examiné le ciel, la terre, les mers et la nature de toutes ces choses, dʼoù elles naissent, où elles
vont se rendre, quand et comment elles périssent […], quʼil aura reconnu quʼil nʼest point entouré de
murailles ni citoyen de quelque lieu particulier, mais de lʼUnivers entier comme dʼune seule et même
ville, parmi cette magnificence des choses ; et dans cet examen et cette connaissance de la Nature ;
grands Dieux ! Quʼil se connaîtra bien ! ». (Panthéisticon, éd. Le Bord de lʼeau, 2006, p. 144.) Ce portrait
de lʼhomme qui se connaît lui-même grâce à lʼexamen de la nature sied particulièrement bien à
Turner.

 William Hazlitt, On Imitation, Complete Works, vol. IV, p. 76, note 1 ; cité par Gowing, op. cit. p. 26.
Cʼest nous qui mettons des italiques.

 Lawrence Gowing, op. cit. p. 27.

 Henri Bergson, La Pensée et le mouvant, éd. P.U.F. édition du centenaire, 1959, p. 1371.

 Turner, cité par Gowing, op. cit. p. 38.

 Lawrence Gowing, op.cit. p. 38. (la citation est de Turner).

 L̓ astronomie moderne ne peut quʼabonder en son sens puisque la vitesse de la matière éjectée
par un Gamma Ray Burst (G.R.B.), cʼest-à-dire le phénomène le plus violent et rapide connu dans
lʼunivers, culmine alors à 99,9997 % de la vitesse de la lumière (300 000 km/seconde).

 « Pour Turner lui-même […], la peinture représente et elle a donc aussi rapport à une vérité et à
une connaissance. […] Mais cʼest un fait aussi que, dans ses dernières années, lʼart de Turner
nʼimplique nullement une fin de la « vérité en peinture » ; il indique plutôt comment lʼhorizon de cette
vérité sʼest déplacé de la « connaissance démontrée » (Léonard) de lʼobjet à lʼenregistrement des
conditions de sa perception. » Daniel Arasse, Le Détail, éd. Champs Flammarion, 1996, pp. 192 et 193.

 Michel Serres, Hermès III, chap. III, Peinture, Turner traduit Carnot, éd. de Minuit, 1974, pp. 237 et
238.

 Lawrence Gowing, op. cit. p. 33.

 Jean Raimond, La Littérature anglaise, éd. P.U.F., coll. Que sais-je ? 1986, p. 48.

 On ne découvrit la bibliothèque de Turner quʼaprès sa mort. Si son contenu est restreint, il est
néanmoins révélateur des centres dʼintérêt du peintre : la majorité des ouvrages était des recueils de
poésie anglaise : Thomson, Young, Walton, Milton, Wordsworth, Byron.

 Jean Raimond, op. cit. p. 10.
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 Lawrence Gowing, op. cit. p. 10.

 Michel Serres, op. cit. p. 239.

 J. Walker, Turner, éd. Ars Mundi, 1990, p. 118.

 Michel Serres, op.cit. pp. 235 et 236. La thèse de Serres selon laquelle la peinture de Turner traduit
les travaux de Sadi Carnot ne manque pas de pertinence. De la même manière que, chez Turner, le
mouvement des éléments naturels nʼest que le jeu dʼun transfert de forces au sein dʼun tout quʼest la
matière, Sadi Carnot dans ses Réflexions sur la puissance motrice du feu (1824) démontre que la
machine à vapeur doit être appréhendée comme un tout, cʼest-à-dire un agencement mécanique mis
en mouvement par le feu qui répète et amplifie le transfert naturel de la chaleur dʼun corps dans un
autre, de sorte quʼune puissance motrice peut être obtenue par ce procédé.

 Michel Serres baptise lui-même le bateau de Turner par ce nom La Durande, en hommage à Victor
Hugo. op. cit. p. 238.
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