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Résumé

Comment peindre la matière en mouvement ? Turner appartient à la catégorie de ces peintres au
toucher vif et rapide de sorte que la toile conserve quelque chose de cette vitesse d’exécution. Extraire
de la nature ses accidents pour la restituer en son état originel consiste alors à appréhender la
matière picturale comme partie prenante de la matière naturelle. Peindre ne peut plus être un geste
d’imitation mais celui d’une extension de la matière en mouvement, laquelle est aussi de la lumière.
Cette matière évoluant à une vitesse démesurée, le geste pictural se doit d’être lui le plus rapide et
nerveux possible afin qu’il participe à cette matière, mieux : qu’il en soit l’extension.
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Texte intégral

Introduction

Par-delà le sujet ou le motif à peindre, la vitesse est un problème auquel tout peintre est confronté.
Dans une première approche sommaire, il est possible de distinguer dans l’histoire de la peinture
deux manières différentes d’appréhender la vitesse. D’un côté, le peintre qui pense et adopte sa
propre vitesse d’exécution pour produire et achever à son rythme. En ce sens, il existe des peintres
lents comme Titien ou Braque, d’autres rapides comme Picasso. De l’autre côté, il se trouve des
peintres qui pensent que le problème de la vitesse se joue d’abord dans le geste pictural lui-même :
peindre lentement dans l’assurance d’une virtuosité ou bien peindre vite dans un geste rapide et
nerveux sans toutefois renoncer à une maîtrise technique. Joseph Mallord William Turner (1775-1831)
appartient à la dernière catégorie de ces peintres : afin de peindre vite, il invente sa propre technique
picturale qu’il pratique lorsqu’il peint à l’huile et l’adapte pour la pratique de l’aquarelle. Aucun
peintre, cependant, n’invente une technique par hasard, tout procédé pictural étant lui-même la
réponse à un questionnement qui peut dépasser le domaine de l’esthétique et le champ de la
peinture. Aussi, la technique inventée par Turner est-elle la réponse à ce problème qui l’affecta
profondément durant toute sa carrière : comment peindre la matière en mouvement ?

1. De l’impression originelle à la matière en
mouvement

Turner n’était pas un peintre pleinariste, il préférait travailler ses tableaux dans son atelier. Au plus
fort de sa renommée, alors qu’un peintre aguerri lui demandait conseil pour un paysage à coucher sur
une toile, Turner lui répliqua : « Comment, vous ne savez pas, à votre âge, qu’il faut peindre ses
impressions ?  » Il serait aisé d’aller chercher dans cette réplique l’intuition d’un pré-
impressionnisme, pourtant lorsque Turner peint une tempête ou un incendie, son intention est de
transmettre à son regardeur des impressions qu’il a lui-même ressenties, impressions d’autant plus
intenses lorsque les éléments de la nature s’animent d’un mouvement fusionnel. L’exemple le plus
probant, montrant la volonté de l’artiste de vivre des situations émotionnelles propices à ses
créations, est l’expérience dont il fut l’acteur et la victime, un événement qui procéda à la réalisation
d’un tableau dont le titre complet est : Tempête de neige : bateau à vapeur au large de l’entrée d’un
port faisant des signaux dans un haut-fond et naviguant à la sonde. L’auteur était dans cette tempête
la nuit où l’Ariel quitta Harwich . Turner narra au révérend William Kingsley la situation qui est à
l’origine de son tableau, une expérience extrême dont il était fier. Embarqué sur l’Ariel et pris dans une
tempête de neige et de glace au large des côtes d’Irlande, le peintre alors âgé de soixante-six ans, au
lieu d’aller se réfugier dans sa cabine, décida d’affronter les éléments constitutifs de cette tempête : 

Je persuadai les marins de m’attacher au mât pour l’observer ; je restai ligoté pendant quatre heures,
je ne croyais plus en sortir vivant et je me suis senti tenu d’en témoigner si jamais j’en réchappais.
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Mais il n’est pas question d’aimer ce tableau .

Figure 1. Turner, Tempête de neige, ca 1842, huile sur toile, 91,5 x 122 cm, Tate Gallery, Londres.

© Photo Tate. https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-snow-storm-steam-boat-off-a-
harbours-mouth-n00530

Cette expérience de l’extrême témoigne également de la méthode de travail de Turner : rechercher,
dans un premier temps, l’expérience immédiate d’une nature animée par ses déferlements – le cas
échéant exécuter un dessin préparatoire ou une aquarelle --, créer dans un second temps, le tableau
dans l’atelier exprimant les impressions retirées de cette expérience. À regarder le dynamisme généré
par les tableaux de Turner, l’intention du peintre est d’exprimer avec la matière picturale une
expérience sensorielle intense au cours de laquelle le corps de l’artiste s’est senti comme partie
prenante de la matière qui sous-tend la nature. Cette intention explique l’extrême dépouillement des
paysages de Turner  leur donnant une dimension abstraite qui entre en contraste avec la précision
des titres que l’artiste donne à ses toiles. Ces indications si précises sont comme une invitation voire
une exhortation pour le regardeur à dépasser son étonnement immédiat généré par la contemplation
de ce tableau. En effet, dans cette Tempête de neige, aucune forme ne domine, le dynamisme des
forces naturelles qui s’organise dans cette image autour de la masse noire centrale évoquant un
bateau à vapeur lancé à pleine vitesse, est susceptible de décourager un regard non averti. Turner
exige de son regardeur de sortir de ses habitudes perceptives, il perturbe et dérange l’œil docile d’un
spectateur habitué à la contemplation d’un paysage classique, a fortiori au dix-huitième siècle, en lui
donnant à percevoir une fusion dynamique des éléments naturels. Cette fusion confère au tableau
son homogénéité obtenue, en même temps, par le mouvement circulaire qui structure la composition
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et par une même gamme de couleurs utilisées par Turner. C’est bien l’interpénétration des couleurs
entre elles qui organise la représentation : aucune ligne lisible ne vient distinguer l’océan du ciel ; au
contraire, une tache à dominante brune, aux contours indéfinis, située au centre de la partie gauche
du tableau, obscurcit une possible distinction entre les éléments, cette même tache réapparaissant,
dans les mêmes tons, décrivant cette fois-ci un mouvement vertical dans le centre supérieur de
l’image. De quoi cette tache est-elle l’expression ? De l’orage, de la fumée éjectée par la cheminée du
bateau ? Certainement, de la fusion de ces deux éléments.

Dans cette Tempête de neige, le peintre se livre à un travail spéculatif afin de dévoiler une nature
imaginée, chaotique, dépouillée de tous ses accidents, de tous ses détails réalistes qui détourneraient
le regardeur d’une saisie spirituelle de la nature en son essence, c’est-à-dire une matière informelle et
lumineuse en constant mouvement . Ce serait un leurre de penser que cette tempête n’est que le
simple témoignage de l’expérience originelle de Turner. Si tel était le cas, ce tableau aurait dû être
d’une fidélité au plus près du récit du peintre -- la vue d’un corps attaché à un mât -- ; or il ne l’est pas
puisqu’il synthétise tous les instants de l’événement, adoptant un point de vue impersonnel,
englobant et imaginé. Turner déforme sciemment son expérience, il la dépouille afin de mettre en
scène la structure dynamique de la nature telle qu’il l’a éprouvée.

2. Extraction, extension, captation

Une idée picturale : la lumière est une onde

Dans les toiles que Turner s’est bien gardé d’exposer à un grand public que le peintre jugeait
incapable de dépasser le jugement de goût, la modification qu’il impose à la nature sensible répond
toujours à une même fin : exposer les mouvements sous-jacents et interactifs de la matière.
L’originalité de cette peinture, proposant une substance dynamique qui n’avait jamais été jusqu’alors
dévoilée, n’échappa pas à ses contemporains qui durent inventer un nouveau vocabulaire pour tenter
de la cerner. En 1816, William Hazlitt, un célèbre critique d’art publia un essai intitulé On Imitation
dans lequel il dénonçait la pédanterie et l’affectation en matière d’art :

Nous faisons ici particulièrement allusion à Turner, le plus talentueux des paysagistes vivants, dont
les tableaux ressemblent trop à des abstractions de perspective aérienne et ne représentent pas tant
les objets de la nature que le médium à travers lequel ils sont vus. Ils marquent le triomphe du savoir
de l’artiste et du pouvoir du pinceau sur l’aridité du sujet. Ce sont des peintures d’éléments de l’air, de
la terre et de l’eau. L’artiste se complaît à remonter au chaos originel, au moment où les eaux furent
séparées des terres et de la lumière des ténèbres, où aucun être vivant, aucun arbre portant de fruits
n’occupait la surface de la terre. Tout est sans forme, vide. On a dit de ses paysages que c’étaient des
images du néant, mais très ressemblantes .

Par-delà les reproches de Hazlitt, son courroux envers Turner dévoile, comme le remarque Gowing,
« un éclair de vérité » puisque ce critique perçoit une abstraction dans cette peinture. Si nous
entendons par ce terme son sens premier, force est de constater la véracité de ce jugement. Si
l’abstraction désigne l’acte d’extraire, d’isoler par la pensée tel ou tel aspect ou qualité d’une chose, la

5[ ]

6[ ]



peinture de Turner effectue ce geste d’abstraction. L’air, la terre, l’eau et le feu ne sont pas considérés
par Turner comme des accidents de la nature mais comme ses constituants essentiels animés d’un
constant mouvement. Dès lors, comme l’exigeait Turner au sujet de son tableau Tempête de neige, il
ne s’agit pas d’aimer sa toile mais de la comprendre puisque cette peinture ne cherche ni à plaire ni à
être belle mais à dévoiler un fondement métaphysique qui dépasse le problème de la mimésis. Il y a
bien, dans cette peinture d’extraction, la volonté de montrer la nature en son état originel, telle
qu’elle est en sa réalité et non pas en son apparence. Par suite, comme le souligne Gowing, « la
transformation [de la nature] ainsi accomplie – et c’est l’intuition la plus étrange et la plus
convaincante de Hazlitt – évoque le retour à un flux originel qui nie l’identité distincte des choses .

La préservation du flux originel de la matière est obtenue grâce à la technique picturale si singulière
de Turner et nous la retrouvons dans la majorité des toiles privées de l’artiste. Tel est le cas d’Un
Intérieur à Petworth, un tableau réalisé dans le château de Lord Egremont, un riche mécène de Turner
qui avait transformé une immense pièce de sa résidence en atelier afin que son protégé puisse
peindre selon ses désirs et à son rythme.

Figure 2. Turner, Un Intérieur à Petworth, 1837, huile sur toile, 91 x 122 cm, Tate Gallery, Londres.

© Photo Tate. https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-interior-of-a-great-house-the-
drawing-room-east-cowes-castle-n01988

Le tableau a été peint durant l’été 1837, en toute sérénité, dans une atmosphère de chaleur et de
quiétude, comme l’atteste le témoignage de Lord Egremont. Si l’intérieur d’une grande pièce est bien
le sujet de cette toile, la manière dont Turner le représente propose, en revanche, un nouveau langage
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jusqu’alors inconnu de ses contemporains. En effet, le peintre transforme cette pièce calme et paisible
où aucune figure humaine n’apparaît, en un espace traversé par un tourbillon de lumière et de
couleur, comme si le salon avait été subitement animé par un mouvement d’ensemble dont l’origine
est immanente à l’espace de la pièce. L’examen radiographique du tableau a révélé que Turner a
commencé l’exécution de sa toile en passant au préalable une épaisse couche de vermillon sur toute
sa surface puis a peint dessus sans lui laisser le temps de sécher complètement. Cette précision
technique montre que l’artiste travaille à partir d’une matière picturale malléable et mouvante d’où
vont sourdre, d’une manière plus ou moins formelle, les éléments qui vont composer et organiser la
représentation. Par cette technique, le mouvement originel de la matière picturale est conservé lors
de l’exécution du tableau, de sorte que c’est le mouvement de la matière qui devient le sujet de la
toile engendrant dans son élan les différents objets de la pièce. Autrement dit, Turner appréhende la
matière picturale comme partie prenante de la matière, peindre n’est pas un geste d’imitation mais
d’extension de la matière en mouvement, laquelle est aussi de la lumière. Autrement dit, afin de créer
une image de la matière avant qu’elle ne soit perçue, Turner travaille les deux qualités qui permettent
de l’appréhender : mouvement et lumière.

En effet, si la pièce est animée d’un mouvement tourbillonnaire dont les effets sont sensibles
jusqu’aux quatre coins du tableau, ce mouvement englobant et centrifuge est concomitant aux rayons
lumineux qui irradient l’ensemble du salon. Si la grande fenêtre centrale est bien la source d’une large
lumière blanchâtre (mélange de blanc de zinc et de jaune de Naples) qui se diffuse dans l’espace,
celle-ci n’est pas le seul centre lumineux de la composition. Turner multiplie au contraire les points
qui simultanément sont des récepteurs et des émetteurs de lumière. Ainsi un rayon lumineux, tracé
par une traînée blanche de peinture, prolonge la principale source de lumière en se diffractant dans la
partie inférieure gauche du tableau sur un cercle de lumière au cœur opaque (une tache à base de
gris). Mais ce cercle qui reçoit cette lumière blanche émet également des rayons lumineux centrifuges
qui illuminent l’espace, atteignant, en retour, la traînée blanche initiale.

C’est sans doute à cause de cette attention minutieuse à la lumière et au mouvement de la matière
que Bergson porte un intérêt à la peinture de Turner ; à lui seul, le tableau de Petworth montre
« qu’une extension des facultés de percevoir est possible . » Que montre en effet cette toile si ce
n’est l’image de la matière avant toute perception consciente et pratique c’est-à-dire l’état de cette
matière avant même qu’elle ne soit perçue à des fins utiles ? L’extension perceptive dont parle
Bergson est une perception inconsciente mais réelle de la lumière et du mouvement matériels qui
sous-tendent le tableau de Turner. Par la mise en évidence du jeu incessant des éléments qui
structurent la nature, le peintre montre que n’importe quel lieu de l’univers est traversé sans
résistance et sans déperdition par la vitesse de la matière si celle-ci n’est pas contrecarrée par une
chose ou une conscience. Un Intérieur à Petworth est conçu comme le dévoilement d’une image-
lumière qui se propage constamment tant qu’elle n’est pas arrêtée et révélée par une plaque noire
qu’elle soit conscience humaine ou objet. Le jeu de réfraction et de diffraction des rayons lumineux
apparaît comme la volonté de traduire picturalement une image objective de la réalité qui n’est qu’un
espace dans lequel passent en tous sens les ondes lumineuses qui se propagent dans l’immensité de
l’univers. Dans ces conditions, les objets matiéristes et tourbillonnants peints par Turner s’avèrent
être des écrans plus ou moins opaques, capteurs de la lumière matérielle par laquelle ils sont
traversés.
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Par ce jeu des entrelacs des rayons lumineux, Turner trouve l’opportunité d’exposer picturalement ses
propres recherches expérimentales sur les phénomènes de réflexion de la lumière. Ses conférences
données à l’Académie royale montrent une quasi-obsession pour les questions d’optique. Encouragé
par ses propres recherches, Turner avait pris clairement position dans le débat qui partageait la
communauté scientifique sur la question de la nature de la lumière. Contre les newtoniens qui
défendaient la théorie de la lumière comme substance corpusculaire -- chaque corpuscule ayant une
masse soumise à la loi de la gravitation des corps -- ; Turner, reprenant les hypothèses de Robert
Hooke et de Thomas Young, défend la théorie ondulatoire de la lumière, refusant de réduire celle-ci à
des corps infiniment petits. Au contraire, l’essence de la matière, pour Turner, est d’être en perpétuel
mouvement, lequel est le principe même de la lumière. Cette dernière ne peut donc être qu’une onde
qui, par une infinité de réflexions, sur toutes sortes de surfaces et de matériaux, se transmet et se
disperse indéfiniment, chaque réflexion apportant une couleur distincte qui se mêle aux autres et
pénètre dans les moindres recoins d’un espace intérieur, se réfléchissant « d’un plan à l’autre, de sorte
que les ténèbres ou l’obscurité totale ne peuvent advenir tant qu’un faisceau de lumière réfléchie ou
réfractée peut atteindre le plan opposé  ».

Dans un Intérieur à Petworth, Turner met en pratique la théorie ondulatoire de la lumière qui
« équivalait en fait à une véritable conception du monde […] [mais, ajoute Gowing], l’idée de
l’interpénétration infinie du rayonnement naturel était aussi, nécessairement, une idée
picturale  ». Ainsi, même dans des scènes d’intérieur, Turner ne peint que la vitesse, non pas celle
d’un corps en mouvement mais celle de la matière lumineuse .

3. Ressentir pour mieux connaître ; connaître pour
mieux ressentir

La vitesse du geste
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Figure 3. Turner, Incendie du Parlement de Londres, 1835, huile sur toile, 93 x 123 cm, Museum of
art, Cleveland.

https://www.clevelandart.org/art/1942.647

Turner n’est pas qu’un simple peintre d’intérieur, au contraire, ses sujets de prédilection sont des
scènes où la nature exhibe ses déferlements tels des orages, des mers déchaînées, des tempêtes de
neige, etc. Toutes les occasions au cours desquelles la nature se déchaîne sont propices pour peindre
la lumière de la matière en mouvement. L’Incendie du parlement de Londres en est un bon exemple,
le peintre avait assisté à cet incendie qui détruisit le palais, cependant, face à la toile, son projet n’est
pas d’imiter la réalité perçue mais, comme le souligne Daniel Arasse, de « vise(r) une vérité de la
représentation  », une vérité matérielle accessible par le biais de ses plus vives impressions. Là
réside l’un des talents naturels de ce peintre : être constamment aux aguets, dépasser les perceptions
sensibles usuelles grâce à une sensibilité exacerbée lui permettant de ressentir les éléments
composant la matière. L’impression est au service de la connaissance et réciproquement ; autrement
dit : ressentir pour mieux connaître, connaître pour mieux ressentir. En adoptant dans L’Incendie du
parlement de Londres une facture picturale où les taches de matière s’interpénètrent (notamment en
haut, sur la gauche du tableau où les ultimes flammes dans un jaune orangé pénètrent
progressivement, sans jamais totalement s’estomper, dans le blanc et beige des nuages), où les
contours des formes se dissolvent (le plus gros du parlement est réduit à un amas de matière
incandescente), Turner parvient à rendre le mouvement chaotique des éléments en fusion, lequel
structure l’ensemble de la représentation. Si l’incendie est l’événement qui provoque la mise en
mouvement des éléments, Turner ne peint pas seulement la force ignée mais aussi l’agitation, le
dynamisme inhérent et essentiel à la matière elle-même. Aussi, seule une technique employant le
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couteau et la brosse -- des ustensiles permettant de travailler la matière picturale – est apte à
perpétuer le dynamisme de la matière. En effet, la matière picturale étant elle-même partie prenante
et constituante de la matière universelle, travailler la première consiste, dans un même geste
créateur, à mettre en évidence la réalité dynamique de la seconde. Partant, il n’existe pas une
différence de nature entre ces deux matières : grâce à sa technique, Turner parvient à fusionner les
deux. Michel Serres, analysant cette toile, voit précisément, qu’avec Turner, la technique picturale
atteint une maîtrise qui légitime ce pour quoi elle fut inventée :

La matière n’est plus laissée aux prisons du schéma. Le feu la dissout, la fait vibrer, trembler, osciller,
la fait exploser en nuages […], nul ne peut dessiner le bord d’un nuage, lieu limité de l’aléa […] où
trémulent et fondent les particules […]. Sur ces bords tout nouveaux, que le dessin et la géométrie
délaissent, un monde neuf va découvrir bientôt la dissolution, la dissémination atomique et
moléculaire […]. La peinture-matière triomphe du dessin à bord géométrique .

Avec la peinture de Turner, nous assistons à l’abandon de la technique linéaire, même les dessins
préparatoires n’obéissent à aucune ligne qui définirait des contours précis :

Dans le dessin également […], des avalanches de hachures s’abattent sur les feuilles des carnets,
formant non pas des contours mais des tourbillons de traits disséminés où les objets peuvent, à
volonté, se distinguer ou se perdre. Le dessin fournissait le canevas sur lequel Turner pouvait ensuite
poser les couleurs qu’il avait en tête .

La technique inventée par Turner est la réponse à ce problème : comment peindre la matière en
mouvement ? Aussi, la rapidité d’exécution se situe moins dans le temps pour produire un tableau à
l’huile ou une aquarelle que dans le geste pictural lui-même, un geste rapide, nerveux et parfaitement
maîtrisé. C’est donc la vitesse du geste qui conditionne le temps d’exécution d’un tableau.

4. Traduire, en même temps et en peinture, la poésie
panthéiste et la thermodynamique

L’attrait pour la nature appréhendée comme matière douée de vitesse, de lumière et de mouvement,
Turner le retrouve chez les poètes anglais de son époque qui constituèrent a posteriori le courant des
pré-romantiques. Parmi ces poètes, le naturalisme de James Thomson est le plus explicite. Dans son
long poème Les Saisons, dont l’ensemble fut publié en 1730, Thomson s’appuie sur ses profondes
connaissances de la physique infiniste du monde et sur sa propre observation des phénomènes
naturels pour composer un hymne à la nature. Une nature pensée comme autonome, dynamique et
cause d’elle-même, une nature panthéiste dans laquelle Dieu est défini comme « l’Esprit infini »,
« l’énergie inlassable » qui pénètre et fait se mouvoir toutes les choses de l’univers. Le texte des
Saisons, largement inspiré des pensées de John Toland et de Shaftesbury, est « un événement
marquant dans l’évolution du sentiment de la nature en Angleterre  ». L’influence de Thomson sur
Turner, lecteur assidu de sa poésie, s’exprime dans une traduction picturale du panthéisme défendu
par le poète . Turner ne dissimule d’ailleurs pas cette influence, il la revendique à tel point que
pour présenter son tableau Le Lac de Buttermere dans le catalogue de l’Académie royale de 1798, le
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peintre « agença divers fragments du Printemps de Thomson pour les forcer à se fondre en un poème
de sa composition . » Ce poème-collage exalte l’apparition d’un arc-en-ciel après une averse :

[…] Enjambant la Terre,

Dans une brume d’or, l’immense arc éthéré

Jaillit, majestueux, et déploie toutes ses nuances.

Figure 4. Turner, Le Lac de Buttermere, la douche, 1798, huile sur toile, 61 x 91,4 cm, Tate Britain,
Londres.

© Photo Tate. https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-buttermere-lake-with-part-of-
cromackwater-cumberland-a-shower-n00460

Cependant, comme le souligne L. Gowing, cet hommage à l’arc-en-ciel n’est qu’un prétexte opportun
pour souligner les différentes manifestations de la matière lumineuse :

Cette lumière [de l’arc-en-ciel] répand dans sa course d’étincelantes mouchetures, des éclats de
pigments incandescents qui font penser qu’une autre chose avait autant de réalité à ses yeux : la
matière picturale elle-même .

Chez Turner, la matière picturale exprime le monde matériel ; par suite peindre la vitesse des corps,
qu’ils soient naturels ou artificiels, devient l’une des possibilités pour traduire sa métaphysique de la
matière lumineuse animée d’un mouvement incessant. Cette volonté de montrer l’omniprésence et
l’universalité du mouvement atteint son paroxysme dans un tableau où non seulement les éléments
de la matière sont montrés dans leurs interactions incessantes et irrémittentes mais où ils se
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combinent, derechef, avec les créations artificielles des hommes pour se fondre dans un seul
mouvement. Pluie, vapeur, vitesse – le chemin de fer du Great Western est le tableau dans lequel le
peintre démontre qu’une locomotive, c’est-à-dire la machine la plus sophistiquée de l’époque,
participe et s’intègre à la même matière que les éléments naturels. Sur un axe noir, rectiligne, le train
est réduit à une enfilade de wagons en mouvement ; tout se passe comme si cette locomotive
émergeait elle-même du flux synthétique des éléments pour mieux s’y replonger. C’est Michel Serres
qui met en évidence la différence de degré entre l’artificiel et le naturel :

La machine se fond, un instant, dans le monde qui lui ressemble, elle passe comme un fléau du
temps. L’homme a construit une chose-nature, le peintre donne à voir les entrailles de cette chose,
paquets stochastiques, dualisme des sources, clignotement des feux, ses entrailles matérielles, qui
sont la matrice même du monde, soleil, pluie, glace, nuages et giboulées .

Figure 5. Turner, Pluie, Vapeur et vitesse, 1844, huile sur toile, 91 x 122 cm, National Gallery,
Londres.

© The National Gallery, London. https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-
britain/exhibition/turners-modern-world

La genèse de cette toile n’échappe pas à la méthode du peintre : ressentir l’impression primitive
provoquée par les déferlements de la matière naturelle. Turner appréciait le train à vapeur, un jour
qu’il voyageait sur la ligne Bristol-Exeter, sous une pluie battante éclairée par la lumière du soleil,

L’artiste vit un train qui arrivait en sens contraire. Il se pencha à la fenêtre et photographia
mentalement la scène, qu’il peignit ensuite en l’adaptant à ses exigences .
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Ce tableau répond aux exigences de Turner concernant ses recherches sur la matière ; cependant la
particularité de l’événement déclencheur de la toile ajoute une gageure supplémentaire : montrer aux
yeux du public que les effets de la révolution industrielle ne sont pas le signe d’une domination de la
nature par l’homme mais que cette révolution s’inscrit dans un processus naturel dans la mesure où
ses effets participent, exploitent et amplifient les potentialités créatrices de la matière. Michel Serres
ne dit pas autre chose lorsqu’il analyse l’origine de cette révolution :

Qu’est-ce que la révolution industrielle ? Une révolution sur la matière. Elle se passe aux sources
mêmes de la dynamique. Aux origines de la force. La force, on la prend comme elle est ou on la
produit […]. Turner voit la matière se transformer par le feu. La nouvelle matière du monde au travail,
où la géométrie est courte. Tout se renverse, la matière, la peinture triomphant du dessin, de la
géométrie, de la forme. Non, Turner n’est pas un pré-impressionniste. C’est un réaliste, proprement un
matérialiste. Il donne à voir la matière de 1844 […] et il est le premier à la voir, le premier absolument.
Nul ne l’avait vraiment perçue, ni savant ni philosophe et Carnot n’a pas été lu. Qui la connaissait ? Les
ouvriers du feu et Turner. Turner ou l’introduction de la matière ignée dans la culture. Le premier vrai
génie en thermodynamique .

Figure 6. Turner, L’Ile de Staffa, la grotte de Fingal, 1832, huile sur toile, 91,5 x 122 cm, Yale Center
for British Art (New Haven, Connecticut).

https://britishart.yale.edu/videos/john-baskett-staffa-fingals-cave

Par suite, Michel Serres corrobore l’analogie entre la nature – matière lumineuse en mouvement
constituée des forces énergétiques de ses éléments – et la machine à vapeur – dispositif mécanique
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Notes

 Cité par Lawrence Gowing dans Turner : peindre le rien, éd. Macula, 1994, p. 24. Et l’auteur de
préciser : « Son acception du terme [impression] était à l’exact opposé de celle que l’usage a depuis
consacré. Il peignait le genre d’impression qui reste gravé des années, voire des dizaines d’années,
dans la mémoire. »

 Tableau exposé à L’Académie Royale de Londres en 1842.

 Cité par J. Walker, dans Turner et son temps, 1775-1851, éd. Time-Life books B.V. 1973, p. 112.
L’authenticité de cette expérience est sujette à caution, peu importe sa véracité, nous en retiendrons
la volonté du peintre de se tenir au plus près des manifestations tumultueuses de la nature afin de les
« faire passer » sur une toile. D’où la « chute » de sa déclaration : un tableau de Turner n’est pas conçu
pour être aimé mais pour être saisi et compris.

exploitant l’énergie des éléments de la matière – par l’analyse du tableau intitulé L’Ile de Staffa, la
grotte de Fingal. Cette toile peinte en 1832 a pour motif initial la représentation du bateau à vapeur
sur lequel Turner s’était embarqué au large de l’île de Staffa. La mer était tumultueuse et le soleil
couchant, voilé par les nuages, annonçait l’orage et la tempête. Cette situation était donc parfaite
pour Turner qui représente ce bateau à vapeur comme partie prenante du déferlement des éléments
matériels. Michel Serres perçoit dans ce paysage tumultueux une unité où la machine, reproduisant le
mécanisme de la nature, peut elle-même devenir le modèle explicatif qui éclaire ce tableau d’un sens
nouveau :

Encore une reproduction, un modèle agrandi de sa machine à feu [celle de Turner]. Comment
expliqueriez-vous, à supposer que je me trompe, la double source de lumière, si paradoxale à
première vue, qui partage en deux les masses nuageuses, la galiote à vapeur restant entre les deux ? Y
a-t-il deux soleils aux Hébrides ? […] Non, c’est Carnot qui parle, la Durande écossaise le dit : sa fumée
va bien du soleil à l’antre froid. D’un paquet nuageux à l’autre. Et comment expliqueriez-vous la tache
rouge microscopique, sur la hanche du vaisseau noir ? La Durande microcosme porte un soleil, le
monde entier, au crépuscule, fonctionne à deux sources. Le cosmos machine à vapeur, et
inversement .

Conclusion

La figuration et l’expression de la vitesse sont bien omniprésentes chez Turner mais elle n’est ni peinte
pour elle-même ni pour reproduire des corps en mouvement. Au contraire, la vitesse est pensée
comme l’attribut essentiel d’une matière lumineuse en perpétuel mouvement, partant, s’il peint vite
c’est pour que son geste soit la perpétuation et l’extension de cette matière. Turner n’est donc ni un
pré-impressionniste ni un pré-futuriste exalté par la vitesse ; il est avant tout lui-même, un peintre
savant qui fait entrer la peinture dans une nouvelle dimension qui dépasse le jugement de goût
dévoilant le beau.
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 Nombreux sont les commentateurs qui ont relevé ce dépouillement, à commencer par cette
remarque de Laurence Gowing, commentant l’évolution de l’œuvre : « les toiles de Turner se
dépouillent effectivement de plus en plus de la substance qui nourrissait le paysage traditionnel ». op.
cit. p. 19.

 Cette conception de la nature est très proche de celle défendue par le philosophe panthéiste John
Toland, lequel assigne à l’homme quel doit être son rôle dans l’univers : « Lorsque le même homme
aura examiné le ciel, la terre, les mers et la nature de toutes ces choses, d’où elles naissent, où elles
vont se rendre, quand et comment elles périssent […], qu’il aura reconnu qu’il n’est point entouré de
murailles ni citoyen de quelque lieu particulier, mais de l’Univers entier comme d’une seule et même
ville, parmi cette magnificence des choses ; et dans cet examen et cette connaissance de la Nature ;
grands Dieux ! Qu’il se connaîtra bien ! ». (Panthéisticon, éd. Le Bord de l’eau, 2006, p. 144.) Ce portrait
de l’homme qui se connaît lui-même grâce à l’examen de la nature sied particulièrement bien à
Turner.

 William Hazlitt, On Imitation, Complete Works, vol. IV, p. 76, note 1 ; cité par Gowing, op. cit. p. 26.
C’est nous qui mettons des italiques.

 Lawrence Gowing, op. cit. p. 27.

 Henri Bergson, La Pensée et le mouvant, éd. P.U.F. édition du centenaire, 1959, p. 1371.

 Turner, cité par Gowing, op. cit. p. 38.

 Lawrence Gowing, op.cit. p. 38. (la citation est de Turner).

 L’astronomie moderne ne peut qu’abonder en son sens puisque la vitesse de la matière éjectée
par un Gamma Ray Burst (G.R.B.), c’est-à-dire le phénomène le plus violent et rapide connu dans
l’univers, culmine alors à 99,9997 % de la vitesse de la lumière (300 000 km/seconde).

 « Pour Turner lui-même […], la peinture représente et elle a donc aussi rapport à une vérité et à
une connaissance. […] Mais c’est un fait aussi que, dans ses dernières années, l’art de Turner
n’implique nullement une fin de la « vérité en peinture » ; il indique plutôt comment l’horizon de cette
vérité s’est déplacé de la « connaissance démontrée » (Léonard) de l’objet à l’enregistrement des
conditions de sa perception. » Daniel Arasse, Le Détail, éd. Champs Flammarion, 1996, pp. 192 et 193.

 Michel Serres, Hermès III, chap. III, Peinture, Turner traduit Carnot, éd. de Minuit, 1974, pp. 237 et
238.

 Lawrence Gowing, op. cit. p. 33.

 Jean Raimond, La Littérature anglaise, éd. P.U.F., coll. Que sais-je ? 1986, p. 48.

 On ne découvrit la bibliothèque de Turner qu’après sa mort. Si son contenu est restreint, il est
néanmoins révélateur des centres d’intérêt du peintre : la majorité des ouvrages était des recueils de
poésie anglaise : Thomson, Young, Walton, Milton, Wordsworth, Byron.

 Jean Raimond, op. cit. p. 10.
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 Lawrence Gowing, op. cit. p. 10.

 Michel Serres, op. cit. p. 239.

 J. Walker, Turner, éd. Ars Mundi, 1990, p. 118.

 Michel Serres, op.cit. pp. 235 et 236. La thèse de Serres selon laquelle la peinture de Turner traduit
les travaux de Sadi Carnot ne manque pas de pertinence. De la même manière que, chez Turner, le
mouvement des éléments naturels n’est que le jeu d’un transfert de forces au sein d’un tout qu’est la
matière, Sadi Carnot dans ses Réflexions sur la puissance motrice du feu (1824) démontre que la
machine à vapeur doit être appréhendée comme un tout, c’est-à-dire un agencement mécanique mis
en mouvement par le feu qui répète et amplifie le transfert naturel de la chaleur d’un corps dans un
autre, de sorte qu’une puissance motrice peut être obtenue par ce procédé.

 Michel Serres baptise lui-même le bateau de Turner par ce nom La Durande, en hommage à Victor
Hugo. op. cit. p. 238.
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