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Résumé

Actuellement, le rôle que doit jouer la littérature dans la classe du FLE divise les
didacticiens. Pourtant, dans le passé, cette question ne se posait pas. Bien souvent même,
les grammairiens et les lexicologues recouraient aux textes des grands auteurs pour
illustrer leurs descriptions de la langue. C’est toujours le cas actuellement dans quelques
manuels de grammaire réputés (Grevisse, Wagner/Pinchon, Riegel/Pellat/Rioul), ainsi que
dans des dictionnaires qui font autorité comme le Robert ou le Larousse. Mais cette
question est inséparable d’une autre plus large, qui est la tension existant depuis toujours
entre la grammaire et la littérature. Il est avéré que la langue des écrivains se caractérise
par son écart par rapport à la langue usuelle ; celle-ci constitue, en revanche, l’objet
privilégié de réflexions des grammairiens, et les enseignants du FLE sont chargés de la faire
connaître à leurs élèves. Sans évoquer la complexité culturelle que véhicule le français
littéraire, la langue de Molière est di�icile à cause de ses nombreuses tournures. Les
apprenants, plus précisément les Taïwanais sinophones dont nous analysons
l’apprentissage dans la présente étude, après le stade élémentaire du français, vont
rapidement découvrir que cette langue est faite de multiples nuances et subtilités, fixées
plutôt par l’usage que par des contraintes logiques. Les di�icultés sont telles que nous
voyons même des auteurs chevronnés peiner dans leur écriture. Dans notre étude, nous
examinerons quelques questions de grammaire soulevées par certains auteurs. Tant
d’incertitudes chez eux rassurent nos apprenants. Ils découvrent qu’ils ne sont pas les
seuls à s’évertuer dans l’apprentissage de cette langue, dont la maîtrise exige une longue
patience, et beaucoup d’e�orts d’assimilation des tournures, tant usuelles que littéraires.
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Texte intégral

Selon certains Asiatiques, le trésor de la France est sa littérature. Mérimée pensait de
même en faisant cette remarque sur la langue française : « Dès le moyen âge, aussitôt que
le parler gaulois devient une langue écrite, on le travaille. À peine les mots existent-ils, et
déjà on les discute, on les choisit. Ils reçoivent du goût public une espèce de consécration
qui les rend précis, c’est-à-dire durables, et qui donne à notre idiome cette clarté dont il
s’enorgueillit justement. En France, à toutes les époques et dans toutes les conditions, les
hommes éminents se sont piqués de bien écrire. Politique, guerrier, courtisan, quiconque a
dû s’adresser à des Français, s’est présenté devant des juges qu’on ne peut convaincre à

moins de les séduire.  »

Il faut donc se féliciter du retour de la littérature dans la classe du FLE sous la forme des
supports pédagogiques, après des décennies d’exclusion. Mais les vieilles questions
subsistent. Sans parler des di�icultés liées à la dimension culturelle, l’écueil principal reste
la question de la grammaire. Les manuels de grammaire du FLE, essentiellement
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prescriptifs, exposent avec une rigueur logique les règles normatives du français. Mais le
français littéraire contient bien des faits de langue qui sortent du cadre de ces manuels. En
introduisant des textes littéraires dans sa classe, l’enseignant risque d’être confronté à des
questions de la part des apprenants, dont voici un exemple : pourquoi l’auteur écrit je puis,
au lieu de je peux ? L’explication forcément abondante de l’enseignant risque de le
conduire trop loin. Une page peut illustrer toute la complexité de la langue française. C’est
au chapitre V de Bouvard et Pécuchet, quand les études de ces deux personnages
principaux du roman les conduisent dans le domaine de la littérature :

« On recommande formellement de choisir un classique pour se mouler sur lui mais tous
ont leurs dangers — et non seulement ils ont péché par le style — mais encore par la
langue.

Une telle assertion déconcerta Bouvard et Pécuchet et ils se mirent à étudier la grammaire.

Avons-nous dans notre idiome des articles définis et indéfinis comme en latin ? Les uns
pensent que oui, les autres que non. Ils n’osèrent se décider.

Le sujet s’accorde toujours avec le verbe, sauf les occasions où le sujet ne s’accorde pas.

Nulle distinction autrefois entre l’adjectif verbal et le participe présent, mais l’Académie en
pose une peu commode à saisir.

Ils furent bien aises d’apprendre que leur, pronom, s’emploie pour les personnes mais
aussi pour les choses, tandis que où et en s’emploient pour les choses et quelquefois pour
les personnes.

Doit-on dire « cette femme a l’air bon » ou « l’air bonne » ? — « une bûche de bois sec » ou
« de bois sèche » — « ne pas laisser de » ou « que de » — « une troupe de voleurs survint »,
ou « survinrent » ?

Autres di�icultés : « Autour » et « à l’entour » dont Racine et Boileau ne voyaient pas la
di�érence — « imposer » ou « en imposer » synonymes chez Massillon et chez Voltaire ;
« croasser » et « coasser » confondus par La Fontaine, qui pourtant savait reconnaître un
corbeau d’une grenouille.

Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord ; ceux-ci voyant une beauté, où ceux-là
découvrent une faute. Ils admettent des principes dont ils repoussent les conséquences,
proclament les conséquences dont ils refusent les principes, s’appuient sur la tradition,
rejettent les maîtres, et ont des ra�inements bizarres. Ménage au lieu de lentilles et



cassonade préconise nentilles et castonade. Bouhours jérarchie et non pas hiérarchie, et
M. Chapsal les œils de la soupe.

Pécuchet surtout fut ébahi par Génin. Comment ? des z’annetons vaudrait mieux que des
hannetons, des z’aricots que des haricots — et sous Louis XIV, on prononçait Roume et
M. de Lioune pour Rome et M. de Lionne !

Littré leur porta le coup de grâce en a�irmant que jamais il n’y eut d’orthographe positive,
et qu’il ne saurait y en avoir.

Ils en conclurent que la syntaxe est une fantaisie et la grammaire une illusion. »

L’écriture flaubertienne peut être qualifiée d’érudite, car elle s’appuie bien souvent sur des
sources qui font autorité, et cela quelquefois dans une intention de les ridiculiser. Cette
page sur la grammaire ne fait pas exception. Quelques questions soulevées ici par Flaubert
avaient déjà été examinées par des grammairiens. Par exemple, à propos de la question :
une troupe de voleurs survint ou survinrent, Vaugelas avait fourni la réponse suivante : à
cause du complément de personnes qui est au pluriel, il faut dire une infinité de personnes
ont pris la peine etc. et non pas une infinité de personnes a pris la peine. De même, il faut
écrire une infinité de monde se jeta là-dedans et non pas une infinité de monde se jetèrent.
Vaugelas poursuit : « La plupart régit toujours le pluriel, comme la plupart se laissent
emporter à la coutume, et la plus grand’part régit toujours le singulier, comme la plus
grand’part se laisse emporter. » Et selon la règle précédemment expliquée qui veut que « le
génitif donne la loi au verbe et non pas le nominatif », « on dit la plupart du monde fait,

quoique l’on dise toujours la plupart font » . Tant de subtilités en ont fait hésiter plus
d’un, tel Monsieur Jourdain.

1. Mythe de la clarté

Le mythe qui plairait aux enseignants du FLE serait celui de la clarté de la langue française.
Comme le déclare péremptoirement Rivarol : « Ce qui n’est pas clair n’est pas français ». Le

classicisme avait favorisé ce mythe dès le XVIIe siècle. Une des preuves souvent avancées
de cette clarté est la phrase robuste du français. Selon Port-Royal, l’ordre de la phrase
française — sujet-verbe-complément — épouse étroitement l’ordre logique de la pensée.
« Ce qui distingue notre langue des langues anciennes et modernes, remarque aussi
Rivarol, c’est l’ordre et la construction de la phrase. » ; « Le français nomme d’abord le sujet
du discours, ensuite le verbe qui est l’action, et enfin l’objet de cette action : voilà la
logique naturelle à tous les hommes ; voilà ce qui constitue le sens commun. » Par rapport
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aux langues dans lesquelles prévaut l’inversion, « le français, par un privilège unique, est

seul resté fidèle à l’ordre direct, comme s’il était tout raison » .

En raison de l’exigence de clarté, le français insiste fort sur le sens à exprimer, et le
développe entièrement pour qu’aucune ombre ne subsiste. C’est ainsi que Nicole corrige
cette phrase Les Français sont bons soldats en Les Français qui sont soldats sont

ordinairement bons soldats . De même, déclare le sévère Girault-Duvivier, dont La
Grammaire des Grammaires, qui a connu vingt et un rééditions depuis 1811 jusqu’en 1879,
et qui a été très consultée tout au long du dix-neuvième siècle, notamment par Flaubert :
« Je ne dirai point les devoirs d’homme à homme », mais « les devoirs de l’homme envers

l’homme » . Oustino� explique : « Le français a tendance à utiliser les mots à sémantisme
plein, tels que les substantifs, l’anglais les mots grammaticaux (plus abstraits), tels que les
prépositions ou les particules adverbiales. Sur un quai de gare on dira : Trains à destination
de Londres. En anglais, une simple préposition fait l’a�aire : Trains to London. […] Cette
tendance du français à l’éto�ement se retrouve par rapport à d’autres langues, même plus

proches, comme l’espagnol.  »

Le mythe de la clarté ne sera contesté qu’à la période symboliste, par les poètes du cercle
de Mallarmé. En regardant de près, on découvre que le français n’est pas aussi clair que
certains le prétendent, comme c’est le cas des diplomates voulant justifier la rédaction des
documents en français dans des conventions internationales. Des expressions ambiguës
peuvent surgir de temps à autre, comme dans ces exemples cités par Meschonnic dans son
Essai sur une clarté obscure : « Les homophonies (ver, verre, verres, vert, verts, vair, et
vairs) […] [sont] généralement résolues par leur contexte, les ambiguïtés de construction,
de même (j’ai vu peindre cette femme), ou l’homme que je suis (du verbe être ou de

suivre) » . Dans la foulée, on peut citer d’autres homophones comme

ceint/sain/saint/sein/seing , ou des mots ambivalents comme sanctionner qui, selon le
dictionnaire Robert, signifie confirmer par une sanction autant que punir d’une sanction.
C’est ce jeu sur l’ambiguïté qui a sans doute permis à Stendhal de se moquer ainsi d’un
prélat jésuite, élu au siège de l’Académie sans rien écrire : « C’est précisément à cause de
cette inaptitude, qui aurait dû exclure de l’Académie le premier baron chrétien, que toute la

haute société avait tenu, par sa présence, à sanctionner sa réception » .

2. Exemples de quelques di�cultés de langue

Pour illustrer le défi à relever, passons maintenant en revue des di�icultés ou erreurs de
français remarquées par quelques bons auteurs du passé. Ces derniers que nous citons

4[ ]

5[ ]

6[ ]

7[ ]

8[ ]

9[ ]

10[ ]



sont aussi ceux proposés d’habitude aux études dans les manuels de lycée en France. Nous
les classerons selon les catégories suivantes : syntaxe, conjugaison, mots monosyllabiques,
préposition, orthographe et lexicologie.

2.1. Syntaxe

Flaubert est sans doute trop sévère quand il traque dans le roman d’une amie deux relatifs

se régissant : « qui embrasse l’étendue du lit qu’elle occupait » . Par contre, Stendhal,
dans son feuilleton de 1825, à propos d’un livre d’un général comte d’Empire, a bien
remarqué une erreur due à l’ellipse excessive : « Dans la toute première phrase de son
ouvrage, l’auteur a commis une faute de grammaire, dans une vaine tentative de concision,
à la manière de Tacite : “Depuis 1807, l’intervalle entre le Rhin et le Niémen était franchi et

ces deux fleuves devenus rivaux.” » . En e�et, les deux auxiliaires formés du verbe être ne
sont pas de même nature : le premier (était) marque le passif, alors que le second (étaient
resté implicite) est l’auxiliaire du verbe devenir. Deux ans plus tôt, il s’était moqué du style
« ridicule » du roi Louis XVIII dans sa Relation d’un voyage à Bruxelles et à Coblentz : « Il est
écrit d’un style de femme de chambre, comme disait Voltaire, en parlant de l’ouvrage du roi
Charles IX sur la chasse […] On a compté que le mot bien est répété jusqu’à six fois dans la
même phrase. Il y a des solécismes que le prote du plus mince journal prendrait sur lui de
corriger dans un article de sa feuille périodique ; par exemple : “Je commence à être un peu
lourd pour monter et descendre facilement de cabriolet.”. On ne peut pas dire : monter de
cabriolet. Un enfant dirait, en voyant une telle phrase, il faut : pour monter en cabriolet et

en descendre. » . Dans son propre texte, Stendhal se surveillait d’éventuelles fautes dues
à un reste du patois du Dauphiné, sa région d’origine. Il nota en 1839 : « Faute de style : je

veux l’aller voir. Il faut : je veux aller le voir. » .

2.2. Conjugaison

Pour les apprenants sinophones, les variations morphologiques du verbe constituent une
di�iculté. Mais le vrai casse-tête réside dans la conjugaison. Le système de la conjugaison

que possède le « langage articulé »  et alphabétique tel le français, donne beaucoup
d’avantages, comme l’a�irmait Nicolas de Condorcet, par rapport à la langue chinoise,
langue idéogrammatique, qui en est dépourvue. En plus des trois temps du passé (passé
composé, imparfait et passé simple), du présent de l’indicatif et du futur simple, il y a le
plus-que-parfait qui marque l’antériorité par rapport aux temps du passé et même du
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présent, et un futur antérieur par rapport au futur simple. L’inconvénient de ce système
parfaitement logique est qu’il demande une prouesse de mémoire, à cause des
nombreuses exceptions. Sans trop prolonger notre exposé sur les di�icultés du système
verbal français ressenties par les apprenants sinophones, sujet de recherche intéressant
même s’il est compliqué, nous ne citons ici qu’un fait, au plan morphologique, pour
illustrer sa complexité. Par exemple : pour les verbes en –re de la troisième personne du
pluriel, au présent, on obtient : ils font (faire), ils rient (rire), ils écrivent (écrire), ils disent
(dire), ils cuisent (cuire). Et pour les verbes en –oudre, au passé composé : j’ai cousu

(coudre), j’ai résolu (résoudre), j’ai absous (absoudre), j’ai moulu (moudre) . Cette
complexité embarrasse même Mérimée, célèbre pour ses dictées. Tourmenté par la
révolution de 1848, Mérimée a un instant songé, en plaisantant, à s’expatrier pour
enseigner le français ; « Mais, dit-il, il me vient un scrupule, c’est que je serais bien

embarrassé pour les verbes irréguliers.  » ; « Je vais repasser mes verbes irréguliers. Ce
qui se dit et ce qui se fait particulièrement par nos amis me semble si extravagant que
chaque jour je pense à abuser de mon état d’académicien pour gagner ma vie comme

précepteur en pays aristocratique. » .

Quant à Flaubert, s’il lui arrive d’utiliser le passé simple dans sa correspondance, sans

doute à cause de sa forme étrange : « un jour […] vous me parlâtes de… » , c’est le
subjonctif imparfait qui attire surtout sa moquerie. Il écrit par exemple : « Si par hasard
vous restiez à Paris quelques jours encore et que vous vissiez (comme j’ai un joli style,

hein !)… »  ; « Je ne croyais pas que vous dussiez (comme j’écris purement !) […] être

revenus ici […] au plus tard. » ; « Il faudrait que j’emprunte (ou empruntasse) à des

amis »  ; « il désirait que je lusse (pardon du subjonctif) le roman »  ; « il serait possible

que j’avançasse de quinze jours mon voyage »  ; « il faudrait que je susse l’adresse dudit

atelier » .

Il arrive qu’on hésite sur l’auxiliaire du passé composé des verbes de déplacement. Faut-il
écrire : Depuis notre adieu, le temps est passé, ou le temps a passé ? La grammaire
normative nous enseigne que le premier est plus juste. Mais notre hésitation rencontre
celle de Stendhal qui s’est posé la même question, à propos du verbe monter : « Faut-il dire

je suis monté, ou j’ai monté à sa chambre ? » . De même, le verbe changer : une majorité
d’auteurs écrivent avec l’auxiliaire être, par exemple : « Il me dit que […] je parle moins vite

qu’autrefois et que ma voix est changée. »  ; « Il est évident que les Italiens sont changés

depuis le temps de Pergolèse. »  ; « Tout cela est changé depuis vingt ans ! »  ; « Les

temps sont changés. » . Montesquieu écrit dans Lettres persanes que la mode parisienne

change rapidement ; « avant que tu eusses reçu ma lettre, tout serait changé » . Mais à
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notre étonnement, nous découvrons quelques auteurs qui adoptent avoir comme
auxiliaire. Par exemple, dans Mémoires de deux jeunes mariées de Balzac, Hénarez réitère

son amour à Louise : « je n’ai pas changé » . L’académicien Jean-François Revel écrit
tantôt avec l’un : « La terminologie de la cuisine et du service de table […] se modifie sans

cesse, les produits mêmes ont changé… » , tantôt avec l’autre : « Tout est changé » .
Enfin, Girault-Duvivier explique que plusieurs verbes peuvent se conjuguer avec l’auxiliaire
être, si l’on veut exprimer l’état, la situation, et avec l’auxiliaire avoir, s’il s’agit de l’action,

du passage d’un état à un autre .

2.3. Les pronoms relatifs qui, que, dont, où

Les apprenants étrangers ont appris des manuels de grammaire et d’exercices l’usage
normatif des pronoms relatifs qui, que, dont, où. Ils sont donc capables de reconnaître des
erreurs. Delacroix, parlant de son caractère fortement impressionnable, a commis une
faute d’inattention dans cette phrase : « c’est de l’imagination sans doute que je parle, qui

me maîtrise et me mène  ». Le pronom relatif dont serait plus correct selon la grammaire
prescriptive comme la Grammaire de la Sorbonne. Mais à côté des règles, il y a l’usage,
dont le droit respecté par la grammaire descriptive n’est guère moindre. Par exemple, celui-
ci permet qu’on dise : C’est là que le bât blesse, au lieu de dire plus correctement : C’est là
où le bât blesse.

2.4. La préposition de

De petits mots monosyllabiques peuvent causer de grands soucis aux apprenants
étrangers. Les enseignants eux-mêmes peuvent en rester cois. Comment expliquer la
présence des d’ou de dans ces phrases de Stendhal : « En France, la première nécessité de
la vie a toujours été d’être à la mode. » ; « L’essence de la mode est de changer sans cesse »,
et dans celles de Voltaire : « C’est obliger tout le monde que de rendre service à un honnête
homme. » ; « C’est créer les talents que de les mettre en place. » ? Encore : pourquoi
Voltaire, dans une même page, donne-t-il deux formes di�érentes à une même phrase :
« Mes amis, vous alliez vous quereller pour rien, car vous êtes tous du même avis. » ; « Vous

êtes donc tous de même avis ? » . 

En e�et, la préposition de constitue une question souvent posée par nos étudiants, qui
hésitent à choisir entre de et des. On leur enseigne qu’en principe, l’emploi de de et de
du/de la/des (c’est-à-dire : de + les articles le/la/les) est réglé selon la « distinction du sens
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partitif avec le sens général ». Ainsi, explique Girault-Duvivier : « on écrira sans l’article,
pour indiquer un sens partitif, un sens pris indéterminément » ; on écrira par exemple
« Code de commerce et non pas Code du commerce ». « Mais, voulant marquer un sens
individuel, général, déterminé, on écrira : […] Chambre du commerce, et non pas chambre
de commerce. » Son continuateur Auguste Lemaire ajoute une explication supplémentaire :
« On dira les chambres de commerce en général, et le Code du commerce si on le compare

au code d’une autre partie. » . Il faut bien excuser nos étudiants qui posent ces
questions, auxquelles les locuteurs natifs de français ne pensent que rarement : étant
adultes, ils ne sont plus capables d’apprendre par automatisme, comme le font les enfants
de trois à cinq ans.

2.5. Autres prépositions

On peut penser qu’en français, l’emploi des prépositions est fixé par l’usage, contre lequel
la raison puriste n’a pas toujours le dernier mot. Stendhal était sans doute sévère quand il
souhaitait qu’un jeune auteur, à qui il donnait des conseils, écrive selon la bonne logique :
« Servez-vous du français employé dans les traductions de MM. de Port-Royal, publiées vers
1660. Selon eux, on ne doit pas avoir une passion au cœur ; ils disent dans le cœur. C’est le
Charivari qui dit au cœur. Le Charivari est admirable lorsqu’il fait rire, et non par son style

prétentieux. » .

Faut-il dire en même temps ou dans le même temps ? A travers ou au travers ? Vaugelas

estime au travers « beaucoup meilleur » . En dehors de la forme qu’il faudrait retenir,
l’usage peut aussi surajouter aux termes des connotations implicites. Quand Péguy moque

Gustave Lanson, incapable « d’entendre un texte, et d’entendre à un texte » , on
soupçonne qu’il y a là une nuance fine, que discerne le locuteur natif mais qui échappe à
l’étranger. Ainsi, un petit mot peut modifier le sens. Stendhal à Londres critique les Anglais
qui ignorent « les subtilités de notre langue ». Par exemple : « L’amour est décrit avec plus
de délicatesse dans les Mémoires de Harriett que dans les romans de Walter Scott ».
Cependant, « Les Mémoires de Harriett Wilson que l’on trouve ici pleins d’esprit et
d’intelligence deviennent ridicules dès qu’ils se mêlent de citer du français ; comme, par
exemple, lorsqu’ils disent à la distance au lieu de à distance. Ces expressions expriment

des idées parfaitement di�érentes » .

2.6. Orthographe et lexicologie
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En français, on respecte l’orthographe, tout comme en chinois on calligraphie en veillant
au nombre de traits des idéogrammes. Cependant, on peut écrire la clé ou la clef. Stendhal
écrit le remords au singulier, pis au lieu de pire selon la forme plus littéraire. Si Stendhal

écrit : « Il y a des peintres naturalistes et des peintres idéals. » , c’est parce que, selon Le
Robert, le mot idéal, au pluriel, peut être idéaux ou idéals.

Nous pensons que l’imprimeur de Barthes a commis une erreur en nous faisant lire que La
Recherche de Proust « repose sur un principe provoquant : la désorganisation du

Temps » , au lieu de l’orthographe correcte provocant.

Quand nous lisons un roman du passé, il y a de fortes chances de rencontrer des anomalies
comme dans cette phrase : « Ne l’aimé-je point toujours ? » Écoutons l’explication de
Vaugelas : « aimé-je sans être aimé ? Je dis qu’aime, première personne du présent de
l’indicatif en cette rencontre, ne s’écrit ni ne se prononce comme de coutume, car l’e qui
est féminin, aime, se change en é masculin, aimé, et se doit écrire et prononcer aimé-je.
Cette remarque est très nécessaire pour les provinces de delà [sic] Loire où l’on écrit et où

l’on prononce aime-je » .

Un des avantages des textes littéraires est leur richesse lexicale, qui peut devenir
infiniment chatoyante chez des auteurs comme Proust. Quittant le texte proustien, on se
rend compte que la tournure populaire n’est pas moins riche. Celle de Céline par exemple,
très travaillée, systématise l’écart par rapport au langage soutenu. L’argot dans les textes
était rare avant le dix-neuvième siècle, et n’apparaissait que sporadiquement. Ainsi, cette
expression de Vautrin : Ça me connaît, prononcée après qu’il a démonté et réparé une

serrure . Stendhal, sans doute par esprit de provocation contre l’académisme, écrit Ce

que c’est que le romanticisme . Sartre, pour se montrer familier, préfère le slogan L’enfer,
c’est les autres au lieu de : L’enfer, ce sont les autres.

3. L’Usage vs la Règle

Le grammairien et l’écrivain relèvent chacun de principes di�érents. Lanson constate :

« Une lutte s’est établie au dix-neuvième siècle, entre l’écrivain et le grammairien » . Cet
état contraignant, Flaubert, s’appuyant toujours sur Girault-Divivier, Littré et le dictionnaire
de l’Académie, était bien placé pour le connaître. Les grammairiens, inflexibles, énoncent :
« les règles, lorsque surtout elles sont fondées sur la raison, ne doivent point être violées,

même par les grands écrivains. » . Flaubert s’y plia, par exemple pendant la correction
de l’Éducation sentimentale en 1869, et demanda conseil à ses amis confrères. Du Camp lui
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fit 251 remarques. Bouilhet envoya aussi de son côté une liste des fautes en ajoutant : « Tu
te f[ous] trop de la grammaire ! » Flaubert excédé leur répondit : « Le style et la grammaire
sont choses fort di�érentes. Je voudrais que la grammaire soit à tous les diables, et non

pas fût, entends-tu ? » . Néanmoins, le courroux passé, il revenait toujours à son
pensum, qui le faisait sans cesse geindre, comme au moment des préparations de Bouvard
et Pécuchet : « Je travaille comme trente-six mille hommes. Présentement, c’est la

Grammaire française qui m’occupe — est-ce bête, mon Dieu ! » . Dans le roman de
Bouvard et Pécuchet, les deux héros éponymes, malgré la conclusion qui clôt leurs études

grammaticales : « la syntaxe est une fantaisie et la grammaire une illusion » , en restent
secrètement préoccupés. Des questions de français les tourmenteront de temps en temps,
par exemple : « D’où vient que ch dans orchestre a le son d’un q et celui d’un k dans

archéologie ? On doit par moments joindre deux voyelles, d’autres fois les détacher. » .
Mais ce problème concernant la prononciation sort du cadre de notre étude.

La grammaire paraît douteuse aux yeux de Flaubert, à cause de nombreuses exceptions à
la règle. En raison de son ambition parfois excessive, Girault-Duvivier voulait donner
partout des règles, générant ainsi des passages qui prêtent à sourire. Par exemple,
réfléchissant sur des règles pour les « [s]ubstantifs dont la terminaison sert à en faire
connaître le genre », il énonce : « Les noms communs terminés par A, AS, AT : Brouhaha,
ananas, bât, etc., etc., sont tous du genre masculin. ». Puis, les noms se terminant en –té
sont masculins, à part des exceptions « au nombre de plus de quatre cents » ! Enfin :
« Quoique la terminaison –ée paraisse mieux convenir aux noms féminins, cela n’empêche
pas qu’elle ne soit la terminaison de plusieurs noms masculins » comme : apogée, athée,
lycée, Enée, Persée. « Par une espèce de compensation, la terminaison masculine –é est

celle de quelques noms propres féminins », comme Aglaé, Daphné, etc. .

Dans le brouillon de Bouvard et Pécuchet, une note rédigée hâtivement révèle l’intention
de Flaubert dans ce roman : « La Grammaire, démontrer pour le lecteur comme conclusion
que le français est une utopie, exemples stupides tirés des grammairiens — qui sont
toujours en opposition avec les écrivains. Les fautes permises au grand poète ! etc. (voy.

Grammaire des Grammaires). Voir Genin Nodier » . Quelques mois avant sa mort, il écrit
encore à Maupassant à propos d’un poème de celui-ci : « C’est très bien votre Vénus. Je n’y
vois rien à reprendre que deux petites incorrections grammaticales, mais elles peuvent se

défendre. Dormez sur vos deux oreilles. C’est bon. » . C’est déjà son principe en 1845,
quand le narrateur de la première version de son Éducation sentimentale critique l’attitude

d’Henry qui ne remarque pas « la correction profonde d’une phrase incorrecte » .
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Auguste Lemaire, responsable des nouvelles éditions de la Grammaire des Grammaires, a
quelque peu adouci la rigueur de son prédécesseur en accordant une certaine liberté aux
bons auteurs. Sous l’Ancien Régime, cette liberté était pourtant naturelle pour la noblesse,
et rimait bien avec ses privilèges. Vaugelas, dans ses Remarques de 1647, justifie le droit à
l’exception accordé aux gentilshommes dans leur usage de la langue, ainsi le droit d’écrire
« Je puis là où l’analogie tendrait à installer Je peux » : « Plusieurs disent et écrivent je
peux, explique Vaugelas, et Monsieur Coë�eteau le met toujours ainsi. Je ne pense pas qu’il
le faille tout à fait condamner ; mais je sais bien que je puis est beaucoup mieux dit et plus
en usage. On le conjugue ainsi, je puis, tu peux, il peut. Il est de la beauté et de la richesse

des langues d’avoir ces diversités » . De son côté, Rivarol relate que « l’impératrice des
Russies, en peignant je ne sais quel avocat français, qui allait faire le législateur dans ses
États, écrit à Voltaire que cet homme est venu législater chez elle. Ces mots, je le répète,
sont du répertoire de la grâce. La grammaire les méconnaît, et on ne les trouve pas dans les

dictionnaires.  » Charles Maupas, le grammairien bloisien qui a écrit un manuel pour son
élève le duc de Buckingham intitulé Grammaire et Syntaxe françoise (1625), avec cette
adresse « A tous seigneurs et gentilshommes d’autre langue et pais, amateurs de langue
françoise », déclare : « La Grammaire est un amas de préceptes généraux avec leurs
exceptions artistement agencées » ; « On observe les démarches d’usagers choisis », c’est-
à-dire toujours parmi la noblesse ; « Les irrégularités, le grammairien ne tente pas de les
ramener à force à la règle commune, il les admet comme l’expression de la délicatesse des
usagers, comme ce qui les di�érencie du bas peuple et des pédants. ». Aussi, Maupas
admet-il des « inversions ra�inées » qui « marquent le gentilhomme » comme : « Je ne le

crains point fust-il un Roland, Fusse-je aussi heureux que vous. » .

Quand on est reconnu bon auteur, on aura aussi le droit d’être quelque peu au-dessus des
règles de grammaire. Pour illustrer cette largesse accordée aux auteurs reconnus, citons ici
seulement deux figures de style : l’anacoluthe et la syllepse.

Proust définit les anacoluthes commedes « brusques sautes de syntaxe » , en voici un
exemple dans cette phrase de La Fugitive : « Puis l’idée de la réalité revint [quand je] en

entrant dans l’antichambre de la duchesse. » . Au quotidien, on la dit sans en avoir
conscience, par exemple : « Étant absent(s), veuillez nous laisser votre message après le bip

sonore. » , ou « L’appétit vient en mangeant », qui fut le modèle de cette phrase de

D’Artagnan dans Vingt ans après : « les idées me viennent en mangeant » . Citons pêle-
mêle des phrases de certains auteurs tirées de leurs romans : Stendhal, Armance : « En
arrivant à Andilly avec la lettre écrite d’après les conseils de M. Dolier, l’idée dominante
d’Octave pendant toute la route avait été d’obtenir d’Armance qu’elle ne lirait sa lettre que

le soir après qu’ils se seraient séparés » . Stendhal, Lucien Leuwen : « En arrivant à Paris,
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il me faut faire de grands e�orts pour ne pas tomber dans quelque personnalité » .
Mérimée, Carmen : « Arrivés au corps de garde, le maréchal des logis dit que c’était grave,

et qu’il fallait la mener à la prison. » . Et Robbe-Grillet, dans Le Voyeur, au lieu de dire
plus usuellement : Il n’y avait ni crapaud ni grenouille écrasés à la surface de la chaussée,
préfère écrire : « Écrasés à la surface de la chaussée, il n’y avait ni crapaud ni

grenouille. » .

Ce que reprochent souvent les grammairiens à Flaubert, ce sont ses syllepses . René
Dumesnil dit que « Paul Stapler dans son étude sur la Déformation de la langue française
(La Revue, 15 juillet 1906), a relevé quantité d’incorrections et de singularités dans

Madame Bovary » . « La syllepse, explique Girault-Duvivier, a lieu lorsque les mots sont
employés selon la pensée, plutôt que selon l’usage de la construction grammaticale. Par
cette figure, on met souvent au singulier ce qui devrait être au pluriel, et au pluriel ce qui a
rapport au singulier ; nos meilleurs Grammairiens voient de l’élégance dans ce tour, où

d’autres ne voient qu’une faute » . Ainsi, les phrases suivantes sont des syllepses, quand
le pronom nous remplace je par politesse : « Persuadé comme nous le sommes », « soyons
digne de notre naissance », « soyons sage ». La syllepse est donc une « figure par laquelle le

discours répond plutôt à la pensée qu’aux règles de la grammaire » . Le dictionnaire
Robert propose l’exemple de « Minuit sonnèrent ». Craignant l’abus chez les littéraires,
Girault-Duvivier rappela que « ce sont des licences que les poètes et les grands prosateurs
se permettent ; et si on les leur pardonne, il est certain qu’on ne les tolérerait pas dans la

prose ordinaire. »  ; dureté de son prédécesseur qu’adoucit Auguste Lemaire en ces
termes : « Nous pensons qu’il faut laisser aux écrivains plus de liberté, et ne pas les gêner

par des entraves inutiles, quand une expression réunit la clarté à l’élégance » .

Conclusion

À l’oral certainement, et à l’écrit quelquefois, on utilise naturellement sa langue maternelle
sans penser aux règles de grammaire. C’est le cas chez les sinophones, mais aussi chez les
francophones. L’explication parfois lourde des grammairiens puristes français provient de
leur esprit épris de rationalisme, voulant tout enfermer dans un discours logique. Par
rapport à ces puristes français, les sinophones n’ont pas autant d’ambition, et utilisent leur
langue avec une totale insouciance. La grammaire chinoise existe, certes, mais peu de
personnes s’en soucient vraiment, comme le déplore un bon grammairien taïwanais, Si-
Guo, dans un article paru en chinois.
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