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Résumé

La métaphore d’histoire de l'art qu’utilise Julien Gracq (Jules Verne comme « [son]

primitif ») lui fait situer la lecture d’enfance a 'origine de la constellation imaginaire qui
nourrit 'écriture et oriente ses découvertes littéraires. C’est a partir des émotions suscitées
par les récits d’aventure verniens, dans la mesure ou elles ont été premieres et formatrices,
que d’autres préférences ont pu s’épanouir au cours de [’évolution du lecteur : ainsi
’aimantation du pdle chez Verne a-t-elle directement préparé l'appel exercé plus tard par le
mot d’ordre surréaliste de Breton, consacrant le p6le comme point de résolution des
contraires.

Gracq atteste bien de sa fidélité a ’émotion ressentie la « premiére fois », que ne peut
attaquer 'usure de l’existence : achetant avec délices la republication des Voyages
extraordinaires en Livre de poche dans les années soixante-dix - avec l'indispensable
illustration des anciens Hetzel -, il constate qu’en dépit du jugement esthético-littéraire de
’adulte (qui s’interpose comme un filtre), 'enchantement de la pure aventure propre a
I’enfance continue, pour lui, de couler de source. De méme, c’est bien a cause de
I'arpentage imaginaire de la planete accompli avec Verne que Louis Poirier est devenu
géographe. Cependant, l’'influence sur sa propre créativité de romancier n’est pas aussi
absolue : si 'appel de [’Ailleurs ne cesse de hanter ses héros - ainsi Aldo dans Le Rivage des
Syrtes - , ceux-ci n’ont rien des excentriques aventuriers que sont Nemo, Fogg, Robur,
Lidenbrok ou Hatteras. Linnutrition de l'un par l’'autre se trouvera plutot dans les motifs,
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comme l’lle, le pole ou la carte - tous trois attestant bien de ce tropisme de l’Ailleurs déja
signalé.
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lecture d’enfance, imaginaire, écriture romanesque, ailleurs.
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Texte intégral

Selon Julien Gracq,

tout livre se nourrit [...] non seulement des matériaux que lui fournit la vie, mais aussi et
peut-étre surtout de ['épais terreau de la littérature qui l'a précédé. Tout livre pousse sur
d’autres livres, et peut-étre que le génie n'est pas autre chose qu’un apport de bactéries
particulieres, une chimie individuelle délicate, au moyen de laquelle un esprit neuf
absorbe, transforme, et finalement restitue sous une forme inédite [...] limmense matiere
littéraire qui lui préexiste 2

Tout un réseau de transferts métaphoriques (d’ordre physiologique, chimique ou encore

artisanal) vient ici rendre compte de cette opération d’innutrition qu’est a ses yeux

I’écriture.

Le recours constant a la métaphorisation constitue chez Gracq un des traits majeurs d’une
approche poétique du fait littéraire. Apollinaire est ainsi pour lui « une goélette sous voile,
roulant et tanguant dans le grand frais, et de temps en temps embarquant un coup de
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mer 5. se dévoile, dans cet exemple, un tropisme du voyage maritime qui doit beaucoup

a l'influence de Jules Verne, la « passion de lecture de toute [s]on enfance 4] ».

Le theme de la journée d’études « Premieres fois » nous invite a nous interroger sur
I'importance des lectures d’enfance. Julien Gracq, pour sa part, affirme, dans En lisant en
écrivant, sa conviction profonde qu’elles exercent un ascendant (pour reprendre le beau
terme d’André Breton, autre intercesseurde Gracq) : ascendant tout a la fois conscient et
inconscient, qui détermine un « orient de la sensibilité Bl
Combien il est difficile — et combien il serait intéressant — quand on étudie un écrivain, de
déceler non pas les influences avouées, les grands intercesseurs dont il se réclame, ou
qu’on réclamera plus tard pour lui, mais le tout-venant habituel de ses lectures de
jeunesse, le tuf dont s’est nourrie au jour le jour, péle-méle et au petit bonheur, une

adolescence littéraire affamée [.. ] [6].

Etil ajoute:

De telles lectures profondément incorporées dans les automatismes commencants de la
plume sont peut-étre pour la maniere d’écrire ce que sont les impressions d’enfance pour
la couleur, pour l'orient de la sensibilité : non choisies, souvent banales, toujours reprises

et magnifiées par la maitrise acquise des ressources de la langue, comme les lointains

. , , . T
incohérents de l'enfance par la chimie savante du souvenir "

S’il évoque dans cette page « la boulimie de lecture caractéristique de I'adolescent, ou de

(8]

I’étudiant qui va écrire ™ », ces lignes s’appliquent aussi et sans doute encore davantage

aux lectures d’enfance.

Quel rang Jules Verne occupe-t-il dans le panthéon personnel de Gracq ? Le titre de mon

(9]

étude 'annonce : « c’est mon primitif a moi "~ », affirme-t-il dans un entretien avec Jean-

Paul Dekiss, transférant au domaine littéraire une catégorie de U'histoire de l'art. Uceuvre de
Verne affleure a de nombreuses reprises chez Gracq sous la forme d’allusions (plutot que

de citations et références) ; une « énorme partie » de 'iceberg demeure « immergée » -

[10]

pour reprendre une métaphore utilisée par Gracq " et que reprend Patrick Marot a propos

de ’'ensemble des allusions littéraires qui figurent chez ’écrivain U | e fantéme de Jules

Verne hante en fait toute 'ceuvre [12], mais sous des apparences différentes selon qu’il
s’agisse de fictions ou de textes critiques ou essayistes 3],

[14])

Les « fixations de jeunesse » (comme le dit Gracq a propos de Wagner marquenten

profondeur, laissent une empreinte ineffacable, et leurs modes de résurgence ou



d’« affleurement » sont variables. Cette trace apparait en particulier dans le jeu de
métaphorisation, comme nous 'avons vu avec I'image de la « goélette sous voile » - image
toute vernienne du navire qui file contre vents et marées vers une destination inconnue
(comme dans Les Enfants du Capitaine Grantou Un capitaine de quinze ans).

« Pourquoi [...], parmi tant d’ombres qui jonchent notre passé, celles de nos [...] livres
d’enfant semblent-elles nous surprendre par une précision, un relief, une insistance du

détail, qui en feraient des pieges a conviction 15175 A cette question, Jean-Louis Baudry
répond lui-méme:

’enfant qui lit est 'objet d’'une transmutation. Un peuple bizarre a pris possession de lui
[...].Ilsent qu’ily a en lui des virtualités infinies, d'innombrables chances ; que, comme la
forét équatoriale, I'lle déserte, il est un territoire offert a de nouvelles aventures, a d’autres

explorations. Et il devient le conquérant des livres qui l'ont conquis L16]

Au premier plan de la rencontre entre 'enfant et les livres lus se situe donc 'imaginaire, qui

[17]

s’incarne dans des « schemes moteurs » déterminant les « forces vives du texte " », et que

le lecteur réinvestit et revivifie en fonction de sa propre fantasmatique.

C’est ’'exemple de Julien Gracq que jai choisi pour m’interroger sur le role des lectures

d’« un autre temps » dans '’émergence d’une vocation d’écrivain ; quelles traces son ceuvre
porte-t-elle de la lecture des romans d’aventure de Jules Verne, et du « déclic intérieur »
que leur lecture a suscité dans sa vocation d’écrivain - jusque dans son choix du genre
romanesque ?

Une certaine conception de la lecture

Pour mettre en perspective la position de Gracq par rapport a Jules Verne, il me semble
nécessaire de préciser l'originalité de sa conception de la lecture. C’est une véritable
érotique de la lecture qu’il développe dans ses conférences, essais et entretiens : la relation
entre le lecteur et le livre est pour lui une relation désirante qui, dans certaines conditions
propices, peut opérer une jonction entre un livre et celui qui le lit. Et le regard qu’il porte
sur les autres écrivains (ceux qui sont 'objet de ses « préférences ») dépend lui aussi d’'une
qualité d’« accueil » (qu’il compare a « la pesée d’une main sur ’épaule ») qui favorise

I’« entrée » dans un univers dont les chemins s’ouvrent alors. La lecture est avant tout une
expérience émotionnelle, qui produit un effet d’enchantement, de 'ordre du coup de
foudre, de la magnétisation :



Placé en téte-a-téte avec un texte, le méme déclic intérieur qui joue en nous, sans regle et
sans raisons, a la rencontre d’un étre va se produire en lui : il « aime » ou il « Naime pas », il
est, ou il nest pas, a son affaire, il éprouve ou n"éprouve pas, au fil des pages, ce sentiment
de légereté, de liberté délestée et pourtant happée a mesure[...];[...] dans le cas d’une
conjonction heureuse, on peut dire que le lecteur colle a 'ceuvre 18

Au fond, dans sa conception du lecteur, Gracq retrouve I’engagement total de 'enfant dans
un univers de fiction, sa participation active au vertige du jeu, et la jouissance d’'un
imaginaire décollé du réel. Et qu’importent les regles génériques, les classifications
auxquelles linstitution scolaire voudra plus tard Uinitier ! Lorsque Gracq parle de Verne,
c’est la mémoire de cet enchantement qui ressurgit, ses romans ayant nourri la « pente de
la réverie » (selon une formule hugolienne qu’il « aime bien ») 191

Lorsqu'’il cite le « cadastre tout personnel 201, de ses lectures, il n’exclut nullement celles
de ’enfance, les influences subies par un écrivain ne se limitant pas, selon lui, aux grands
auteurs du Panthéon littéraire ; toute lecture, et au premier chef les lectures si
déterminantes de 'origine, abusivement tenues pour mineures, peut nourrir en
profondeur 'imaginaire, a 'insu parfois de celui qui en découvre, apres coup, 'importance.

[21]

Des « images élues, emmagasinées et sommeillantes ™ » sont prétes a étre ranimées. Et si

« I’'enfance légue a la plupart des écrivains » un « fonds émerveillé [22] », les souvenirs et les
paysages vus s'amalgament avec les premieres lectures pour constituer un « humus » qui
nourrira les livres futurs. Elles participent a '« élaboration fantasmatique » du romancier,
jouant le role de catalyseur « magique » : « ce que le lecteur "glane" dans ses premiers
livres [...], C’est le stock de "situations" », de sites privilégiés et de personnages

« nécessaires a son théatre privé » : il ssopére un « processus de croisement

(23]

fantasmatique “ " » entre le romancier et le jeune lecteur.

La notion d’« ceuvre mineure » n’a donc pas de sens pour Gracq, puisque c’est le rapport
intime entre un livre et son lecteur qui prime. C’est pourquoi il reste fidele aux livres lus
pendant 'enfance et la jeunesse, constatant la relativité des jugements portant sur les
ceuvres littéraires :

L'intronisation, aujourd’hui acquise, de Tolkien comme de Simenon dans le tableau de la
littérature contemporaine, en élargissant brusquement les limites du roman "noble ", va
amener rétroactivement dans celui du dix-neuvieme, la promotion de Dumas comme elle
a amené celle de Jules Verne (pourtant presque aussi impensable a sa maniere, il y a
trente ans encore, que l'était pour le siecle dernier la réintégration de Sade dans la

4]

littérature du dix-huitieme >



« Le cas de ces écrivains que la librairie, a la longue, a imposés a la littérature » « met a nu
I'arbitraire changeant des regles qui président a U'intronisation dans les belles-lettres »,
dont étaient « écartés » les romans qui semblaient voués a « une attention bornée a

[25]

distraire », ou destinés a « une classe d’age " » comme celle de 'enfance.

« Fixation » précoce

Méme adulte, Gracq restera absolument fidele a Jules Verne. Car « les premieres lectures
sont indélébiles, indéfectibles, elles "restent". [...] Les premieres lectures sont
intouchables, sacrées [...]. [...] Hantise, dorénavant de ce que a été une premiere fois : la

.y . 26 . L. .
premiere fois est la bonne ! [26] », et elle est scellée dans la mémoire, avec parfois un fort

270, Crest pourquoi les dessins des illustrateurs des

attachement aux « éditions originales
éditions Hetzel restent indissociables de la lecture de Verne : « Les images s’incorporent au

texte [...]. Jules Verne est un bloc indissociable de texte et d’image. Et il reste inséparable

. . /’ /’ . \ 28
de celui qui a été son metteur en livre comme on est metteur en scene: Hetzel %, »

Pour Gracg, pas de déception a la relecture par 'adulte ; il s’inscrit en faux (du moins pour
ce qui le concerne) contre l'opinion de Charles Grivel selon laquelle « [lJes premiers livres
désappointent, dés qu’on les ouvre pour la seconde fois, beaucoup plus tard, adulte 29,
Le « charme » pour lui est toujours présent, et sa lecture est une sorte de formation de
compromis ou le moi-lecteur enfant rencontre le moi adulte. Dans son recueil Lettrines, qui
regroupe des textes écrits de 1954 a 1967, Gracq évoque le plaisir (et méme la jubilation
impatiente) qu’il a eu a voir republier ’'ceuvre de Verne en « Livre de Poche » (on se souvient

qu’il a lui-méme refusé que ses propres livres le soient !) :

Le Livre de Pocheréédite Jules Verne, avec la totalité des illustrations de Hetzel - que de
'imagination enfantine a soudées, en effet, a ce texte, pour toujours. A peine lai-je appris
que jai acheté aussitot les dix premiers volumes, les ai emportés et déballés chez moi
comme un voleur, et le charme est revenu, un peu usé, un peu pali, mais charme tout de
méme, et opérant toujours. Merveilleuses vignettes de Cing semaines en ballon, avec le

Victoria suspendu au-dessus des paysages d’Afrique [...] 1301,

Gracq précise la nature particuliere de ce charme:

En réalité ce charme est inséparable pour moi d’un certain recul. Il y a deux niveaux de
lecture qui se superposent forcément quand on a lu Jules Verne enfant et qu’on le relit
dans 'age m(r et dans la vieillesse. Le premier niveau qui a été celui de la découverte, c’est

la lecture... Cest une opération féerique, c’est une révélation continue, c’est une chose



vierge qui se déroule devant vous et que vous absorbez au fur et a mesure, toujours happé
par 'idée de ce qui va suivre. Ce sont Les Mille et Une Nuits, C’est cela, la lecture.

Et puis, apres... plus tard, arrive le moment de la littérature [...]. Cest 'émotion esthétique
plutdt que celle de la révélation qui intervient.

Eh bien, si vous voulez, quand je lis Jules Verne actuellement, les deux niveaux se
superposent, c’'est-a-dire que le moment de la littérature, qui est le moment du jugement,
sur les moyens, sur la qualité du style, de l'écriture... exerce une espece de tri sur le
moment de la lecture. J’ai un recul par rapport aux textes de Jules Verne, j’en vois les
faiblesses, qui sont certaines parce que Jules Verne est moins un artiste qu’un créateur et
un ouvreur de routes... [...]. Et alors, le charme joue, parce que la révélation du premier
moment de 'enfance reparait a travers le filtre que représente la culture littéraire qui s’y
superpose. Cest pour cela que je parle d’un charme un peu pali, un peu fané, parce que,
s'il n’y a plus maintenant d’absolue nouveauté, comme dans la lecture de 'enfance, qui est
révélation de bout en bout, il en ressuscite tout de méme quelque chose. Le vieillissement
opere, mais en méme temps une jeunesse du texte transparait a travers le sédiment de la
culture littéraire... Voila a peu pres comment je pourrais définir le charme que cela a pour
moi [31].

Ce qui rendait si précieuse la lecture des romans de Jules Verne - parmi lesquels il établit
des préférences, certains d’entre eux étant cités a plusieurs reprises -, c’est la rareté des
livres auxquels il pouvait avoir acces dans le milieu de son enfance, hors de [’école. « J’avais
tres peu de Jules Verne chez moi, précise-t-il dans un entretien avec Jean-Paul Dekiss, et
beaucoup de ceux que j’avais lus, je les avais empruntés. Chez moi j’en avais deux ou trois,
je les échangeais avec des camarades qui en avaient a me préter. Avec I’édition de poche, je
les ai eus sous la main, Jules Verne est rentré pour moi matériellement dans la

bibliotheque B2,

Pourquoi donc cette prédilection jamais démentie pour Jules Verne ? C’est retrouver en lui,

[33] », cette « fraicheur de

I’éventuel » qui « dispose [...] d’un pouvoir de happement instantané 34l _ qualité qui

comme en Charles Dickens, « une naiveté et une sincérité égales

restera pour lui fondamentale. Véritable « primitif », Verne l'a initié a d’autres lectures :

[...]ily avait dans Jules Verne ’ébauche, déja accessible, de formes littéraires qui m’'ont
passionné plus tard. Par exemple, la nouvelle policiere a la Poe dans Mathias Sandort,
’énigme comme dans Les Enfants du capitaine Grant, une préfiguration de Villiers de

L'Isle-Adam dans Le Chateau des Carpaz‘hesBS].



Gracq a plusieurs fois exprimé son attachement a celui gqu’il appelle « mon primitif a moi »,
insistant sur la premiere place qu’il occupe dans [’histoire de ses lectures :

)

Il'y a eu pour moi Poe, comme javais douze ans - Stendhal, quand j’en avais quinze -
Wagner, quand j'en avais dix-huit - Breton, quand j’en avais vingt-deux. Mes seuls
véritables intercesseurs et éveilleurs. Et auparavant, pincant une a une toutes ces cordes
du bec gréle de son épinette avant qu’elles ne résonnent sous le marteau du piano forte, il
y a eu Jules Verne. Je le vénere, un peu filialement. Je supporte mal qu'on me dise du mal
de lui. Ses défauts, son baclage m’attendrissent. Je le vois toujours comme un bloc que le
temps patine sans leffriter. C'est mon primitif a moi 1361,

A la métaphore musicale (I« épinette » désignant un instrument de musique a cordes
pincées, de la famille des clavecins, qui dispense un son « gréle », c’est-a-dire aigu et faible)
s’adjoint une métaphore picturale. Si le terme « primitif» désigne, en tant qu’adjectif, ce
qui est premier en date, Gracq l'utilise ici par référence a I’histoire de 'art occidental qui
désigne ainsi les peintres des XIVE et XV€ siecles (d’avant la Renaissance classique), avec
une nuance péjorative a l'origine (suggérant une « enfance » de l'art), que la formule
d’appropriation « mon primitif a moi » entend bien slr annuler. Gracq insiste sur la fonction
originelle qu’a jouée cette lecture dans le développement de son imaginaire, faisant de lui
un intercesseurdont 'univers romanesque a été pour lui déterminant. Rapport affectif fait
d’admiration, d’une vénération quasi filiale, d’indulgence devant les éventuels « défauts » ;
peu luiimporte ce qu’il appelle d’un terme pourtant péjoratif (le « baclage »), qui accuse
pourtant une exécution a la diable.

Dans un entretien avec Jean Carriére, il confirme:

Jules Verne a été la passion de lecture de toute mon enfance, et je ne m’en suis jamais
détaché;je le relis encore dans 'Edition en livre de poche que je possede. Naturellement,
ily a chez lui des trucs de romancier qui font sourire (toujours, dailleurs, de facon
sympathique). Mais il y a aussi un esprit d’audace et de conquéte que je retrouvais chez les
trappeurs de Fenimore Cooper, que je lisais a la méme époque. Et surtout, si on prend
'ensemble de son ceuvre, il y a la un tableau complet, pour l'époque, de la face de la Terre.
[...] aseptans, a huit ans, c’est a travers Jules Verne que la face de la Terre est venue a
moi, sous la forme la plus stimulante, celle de la conquéte pacifique.

Je nai jamais pu l'oublier. Cela n’a joué qu’un réle épisodique dans ma formation littéraire,

: : , L , . [37]
mais non dans ma vie, restée longtemps orientée vers la géographie ™ .

Je fais ’hypothese que ce role a été moins « épisodique » que ne le dit Gracqg, et que le
souvenir de Jules Verne innerve en profondeur sa propre ceuvre, aussi bien dans les textes



critiques que dans les romans ou nouvelles. A Jean-Paul Dekiss qui lui demande si ses
lectures ultérieures auraient pu lui faire oublier Jules Verne, il répond : « — Il n’a jamais

[38]

disparu. Non, il n’a jamais disparu... — Il était la . »

Méme dans les textes non romanesques, Verne est présent, explicitement ou
souterrainement. Ainsi son nom se voit cité dix fois dans La Forme d’une ville, ou 'essayiste
s’emploie a montrer le role joué par Nantes (ou est né, en 1828, l'auteur des Enfants du
Capitaine Grant) dans sa formation d’esprit. Pour le jeune interne au lycée Clémenceau
qu’il était, « [l]a cime des arbres tropicaux du Jardin des plantes au bout de la rue se
découpait sur[...] le ciel exotique et plein de présages, des illustrations de Jules

(39]

Verne . » Son golit pour la géographie, Gracq l’a dit a plusieurs reprises, est une passion

d’enfance qu’il doit a Jules Verne : « C’était pour moi une espece de Livre des merveilles »,
explique-t-il a Jean-Louis Tissier [40], faisant référence au livre de Marco Polo (également
intitulé Le Devisement du monde) ou le Vénitien retrace son périple en Asie. C’est a travers
le filtre des romans de Jules Verne que Gracq déchiffre les lieux et paysages : il plaque des
images venues de ses romans sur des supports géographiques qui leur correspondent plus
ou moins. Au « skyline végétal » du « moutonnement vert » du Jardin des plantes nantais se
sont ainsi superposées dans l’enfance les « enluminures » des « livres aimés » : « j’y
retrouvais a volonté les cypres géants des Everglades de Nord Sud, les déodars de
I’Himalaya sous le couvert desquels hiverne La Maison a vapeur|...] i,

Les soixante-deux romans publiés par Jules Verne entre 1867 et 1919 sous le titre Voyages
extraordinaires dans la « Bibliothéque d’éducation et de récréation » des Editions Hetzel
constituent a ses yeux une « ceuvre totalisante », explorant ce qu’il nomme « la face de la

Terre [42]

». Rappelons que Hetzel avait demandé a Verne d’explorer 'intégralité de la
géographie physique et humaine, selon une visée éducative ; en réponse, l’écrivain a congu
le désir d’une « ceuvre-monde », d’un « roman-monde », embrassant « les mondes connus
et inconnus », lambition d’un tel projet ayant eu pour but de compenser I’absence de
considération et de légitimation réservée au roman - et surtout au roman réputé « pour la

jeunesse ».

C’est évidemment au sous-genre du roman d’aventures que s’apparente I’ceuvre de Jules
Verne ; et nous nous demanderons ce qu’il « reste » de cette forme romanesque spécifique
dans les récits de son lecteur Gracq.

Celui-ci aborde la question de l'aventure dans le chapitre de son André Breton (publié en
1948) intitulé « Battant comme une porte ». Il évoque I’ascendant exercé sur lui par le

surréalisme, avec qui il eut, écrit-il, « une histoire d’amour avec tout ce qu’elle traine apres
[43] »

elle en souvenir d’éblouissement, de reconnaissance émue, de fidélité sentimentale



autant d’expressions qui pourraient aussi bien s’appliquer a son « histoire d’amour » avec
Jules Verne. Dans '« Avis au lecteur » qui ouvre Au chateau d’Argol, le surréalisme (non

nommé explicitement) lui semble étre le seul mouvement apte « a raviver les délices

[44]

épuisées du paradis toujours enfantin des explorateurs ' ». Mais il précise :

En ce qui me concerne, le surréalisme ne m’a pas tracé de chemin. Il me semble m’étre

incorporé une bonne partie de ses apports, puis, a partir de la, de n’en avoir fait qu’a ma

guise. Une imprégnation qui me laissait libre, plutdét qu’une voie a suivre t4s],

Incorporation et imprégnation : deux termes qui définissent bien les modes d’influence
exercés sur lui par Jules Verne.

.. s 1. . 46 .
Ce que Gracq a aimé dans le surréalisme rencontre en fait ses « mythes personnels[ L il

a été sensible en particulier au projet surréaliste de dépasser les contraires en atteignant

. . s . n I 47
« un certain point de ’esprit » ou ceux-ci « cessent d’étre percus contradictoirement " ».

Ce « certain point sublime dans la montagne » ou « il ne fut jamais question de [s]’établir a

[48] . L [ : :
», N’est pas sans rappeler ce point sublime a « conquérir », « [a]ussi fallacieux

[49] »

demeure

que désirable », « sans cesse "en avant" », qu’est le pdle pour Verne, « point de fuite
qui aimante la quéte.

Gracq est sensible au go(t pour le merveilleux de Breton, a son aimantation par

I’événement qui donne aux personnages comme au lecteur « le sentiment d’"étre

0]

conduit" », avec « le sentiment débordant, vécu, de la miraculeuse possibilité 50T, ce qu’il

admire la en fait, c’est le sens fondamental de l’'aventure, et ce n’est pas un hasard s’il cite
tel passage de L’Amour fou ou se retrouve I'image de la boussole qui se désoriente comme

a l'approche des poéles : « Ici l'aiguille aimantée devient folle. Tout ce qui indique

obstinément le nord désert ne sait plus ol donner de la téte devant l'aurore 51,

On le voit, la lecture de Breton est entrée en résonance avec ce qu’avait antérieurement
stimulé la lecture de Verne. C’est d’abord a celui-ci que l'auteur du Rivage des Syrtes doit
son go(t pour l'aventure et le voyage, alors méme que ses propres romans ont bien
souvent été lus comme des récits ou il n’arrive rien, ou l’attente ne conduit qu’a un non-
événement.

« Quelque chose arrive a quelqu’un : telle est la nature de I’événement », « irruption du

[52]

hasard (ou du destin) dans la vie des personnages " ». Lequel prend souvent chez Verne la

figure d’une décision, d’un projet auquel le héros refuse de renoncer. De méme Aldo, dans

3]

Le Rivage des Syrtes, connait une « tentation sans reméde 5 », « attiré par 'au-dela

]

. . 54 . \ \ . .
fabuleux d’une mer interdite " », ce qui 'amene a rallumer, en franchissant la ligne rouge



de la frontiere maritime, la guerre jusque-la assoupie contre le Farghestan, provoquant la
ruine de sa patrie Orsenna:

)

[...] sans que je voulusse me l'avouer, jétais prét a douer de prodiges concrets ce passage
périlleux, a m’imaginer une crevasse dans la mer, un signe avertisseur, un passage de la
mer Rouge 158

Ce qui aimante souvent les héros verniens comme les personnages gracquiens, c’est le
franchissement d’une frontiére. « Confins, lisieres, frontieres, effectivement, sont des lieux
qui m’attirent en imagination : ce sont des lieux sous tension », ce qui constitue a ses yeux

« un stimulant imaginatif initial 561, Ce motif de la frontiere comme seuil d’un inconnu si
désirable est treés présent dans Les Voyages extraordinaires, a travers la volonté de franchir
les limites du monde connu. Parcourir la terre en tous sens (jusqu’en son Centre!) mais
aussi les mers (Vingt mille lieues sous les mers) et les airs (Robur le conquérant), voire
’espace intersidéral (De la terre a la lune et Autour de la Lune), C’est reculer les limites
imparties a ’lhomme. Dans le « roman géographique » que concoit Verne, c’est le voyage
qui devient aventure.

Citons l’étonnant parcours du Tour du Monde en 80 jours (1872), peut-étre le plus célebre
des Voyages extraordinaires, dans lequel le héros Philéas Fogg, accompagné de son fidele
Passepartout, traverse successivement l’Asie et "Amérique avant de revenir en Europe,
sans jamais rencontrer de frontiere qui puisse l'arréter. Idéal d’un monde sans frontieres
ouvert a I'exploration du voyageur lancé vers l'inconnu, comme le formulent, dans un acte
de foi, deux des personnages de La Maison a vapeur (1879-1880), que « rien n’arréte plus » :

— Cela se fera, répondit le capitaine Hod, comme se feront, un jour, les voyages au pole sud
etau pole nord | - Evidemment | - Le voyage jusque dans les dernieres profondeurs de
'Océan ! - Sans aucun doute | - Le voyage au centre de la terre | - Bravo, Hod | - Comme
tout se fera | ajoutai-je. - Méme un voyage dans chacune des planetes du monde solaire !
répondit le capitaine Hod, que rien n‘arrétait plus. - Non, capitaine, répondis-je. homme,
simple habitant de la terre, ne saurait en franchir les bornes | Mais s’il est rivé a son écorce,
il peut en pénétrer tous les secrets. — Il le peut, il le doit ! reprit Banks 571

Par ailleurs, '« esprit d’audace et de conquéte » que Gracq a tant go(té dans les romans de
Jules Verne constitue, bien sir, [’'un des principaux combustibles du roman d’aventure.
Prenons pour exemple 'un des romans préférés, Les Voyages et Aventures du capitaine
Hatteras, a propos duquel il est hautement proclamé : « nul ne me donnera jamais honte

(58]

de répéter que Les Aventures du capitaine Hatteras sont un chef-d’oeuvre = ». Aprés Cing

semaines en ballon publié en 1863, cette expédition dans les glaces polaires constitue une



tentative d’'un nouvel ordre, ouvrant au genre qui s’intitulera plus tard « voyage
extraordinaire ». Gracq ’évoque dans un texte intitulé « Amérique » : « les glaces polaires, le
Groenland, et ce détroit de Davis au nom magique que je n’imaginais jamais entrevoir
qu’au travers des aurores boréales du Capitaine Hatteras 591,

Deux récits, Les Anglais au péle Nord et Le Désert de glaces, composent ce roman, d’abord
publiés en 1864-1865 sous forme de feuilleton dans le Magasin d’éducation et de récréation
édité par Hetzel, puis réunis en volume en 1866, assortis des dessins de Riou. Le lecteur est
emmené en bateau et en traineau, parfois méme a pied, en direction des territoires glacés
des régions arctiques ou l'inexploré, I'inquiétant méme, revétent un tout nouveau visage.

L’énigmatique capitaine John Hatteras (qui « marchait invariablement vers le nord L60] »)
entraine ceux qui le suivent dans une course a I’'abime, vers l’irrémédiable. L’arrivée au Pole
correspond a une entrée dans un espace fantastique, dont le prix a payer, pour Hatteras,
sera l’entrée dans la folie.

Gracq a toujours insisté sur sa tendance personnelle a la sédentarité, mais, sur le plan
imaginaire, le voyage devient pour lui fondamental :

J'avoue que pour moi ce qui compte, tout ce qui vraiment en vaut la peine, se présente
toujours en imagination au bout d’un voyage ; il n’y a que la qu’il peut étre vraiment
question, il me semble, que le rideau se leve. Je n’y mets, je n’y cherche pas de sens
symbolique, c’est un pli de 'imagination, voila tout, qui joie a peu pres régulierement. Je
remarque dailleurs que les grandes légendes qui me parlent directement sont toujours
celles qui placent au centre un voyage magique ou angoissant, de l'issue duquel tout va
dépendre: celle du Graal, bien entendu, en tout premier lieu. Remarquez qu’il ne s’agit pas
d’exploration ni de dépaysement. Il est question avant tout de partir, comme Baudelaire le
savait bien. Il sagit de voyages tres incertains, de « départs tellement départs qu'aucune
arrivée ne pourra jamais les démentir. [...] En somme, le sentiment de 'appareillage plutot

que celui de la destination » te1],

C’est donc avant tout 'image du départ qui le retient lui aussi : « cette image du départ » se

situe parmi « les grands themes imaginatifs 62, qui mobilisent sa réverie. L'appareillage, le
lancement d’un navire, le moment ou 'on détache les amarres, est 'une des images
privilégiées évoquées dans Préférences - a l'occasion du lancement du paquebot L’/le-de-
France opéré a Saint-Nazaire le 14 mars 1926, auquel 'adolescent avait assisté a quinze ans
: « Chaque fois que je retrouve, au hasard d’une lecture, cette impression de lacher-tout,

[63]

c’est avec la méme secousse " ». Analysant « ce sentiment d’instance du départ, qui

I’émeut » tout particulierement, il formule cette hypothese : « Peut-étre y a-t-il toujours,



derriére, cette image de jeunesse, ce glissement sans retour : le lancement d’un énorme
[64] »

navire
Au premier chapitre des Aventures du Capitaine Hatteras, le narrateur commente
l’attraction qu’exerce sur la foule des spectateurs le Forward dont s’achévent les préparatifs
de départ, en notant :

Pour un penseur, un réveur, un philosophe, au surplus, rien d’émouvant comme un
batiment en partance ; 'imagination le suit volontiers dans ses luttes avec la mer, dans ses
combats livrés au vent, dans cette course aventureuse qui ne finit pas toujours au port, et

pour peu qu’un incident inaccoutumé se produise, le navire se présente sous une forme

fantastique, méme aux esprits rebelles en matiere de fantaisie [68]

Dans Les Eaux étroites, le narrateur revient lui aussi sur ce sentiment « ancré en [lui] de

bonne heure » que « le voyage seul - le voyage sans idée de retour - ouvre pour nous les

[66]

portes et peut changer vraiment notre vie ™~ ». D’ou cette « envie de voyager » qui saisit

soudain Aldo au début du Rivage des Syrtes, et qui 'lamene a solliciter un poste dans une

167] », celle des Syrtes précisément, « perdue aux confins du Sud »,

[68] N

« province éloignée

« PUltima Thulé des territoires d’Orsenna

Il convient pourtant d’établir une vraie différence entre les voyageurs et aventuriers des
deux auteurs. Dans le personnel romanesque de Verne un type revient souvent, celui de

69 . s
: ]»,anlmed’uneldeeflxe,

« l'original », « sujet privilégié d’une aventure extraordinaire
prét, par défi ou inconscience, a prendre les paris les plus risqués - alors que son
entourage, bien souvent, tente de le ramener a la raison, comme le neveu du professeur en

minéralogie Lidenbrock, narrateur du Voyage au centre de la terre, qui se dit lui-méme de

« caractere un peu indécis », et qui décrit son oncle comme « un terrible original 7015, Les
héros sont des conquérants, animés par une énergie qui les incite a vaincre tous les
obstacles. Originaux dans leur genre aussi Philéas Fogg, Nemo (prince indien et ingénieur
de génie qui décide d’annexer les grands fonds marins pour en faire son royaume, voulant
rompre avec la société tout entiere indexée a 'exploitation coloniale de la planete) ; ou
encore Hatteras dont 'originalité va jusqu’a la folie. « Celui qui accomplit la conquéte est
toujours un étre exceptionnel : Hatteras devient fou, Nemo est un révolté politique,
Saknussem un condamné, et Robur est définitivement chassé de notre monde ml,.

Hatteras est pour Gracq

un illuminé mystique qui est possédé par une passion, passion de la découverte... une
passion qui est dévorante parce qu’il lui faut s’incorporer pratiquement a sa découverte



qui est le pole Nord. La preuve, c’est qu’il va essayer de se jeter dans le volcan qui abrite le
[72]

pole Nord quand il le trouve
Il est a ses yeux symptomatique des véritables héros verniens, qui représentent ce que le
philosophe de I’histoire Oswald Splengler, 'auteur du Déclin de I’Occident (1918), « appelle
la civilisation faustienne », caractérisée par « la poussée vers l’infini, vers 'inconnu, qui

[73]

donne le sentiment, la nécessité, de franchir les limites constamment ™ ™ ». « Tout esprit

des romans de Jules Verne, c’est : conquérir, explorer, ajouter a la connaissance les choses
: ey : . [74]

qui ne le sont pas encore, aller ou 'on n’est jamais allé ™ ™~ ».

Un tel profil parait aux antipodes des personnages gracquiens, a 'état-civil et a la

profession indéterminés, aux « moyens d’existence hypothétiques », et dont les « sports

préférés » sont le « réve éveillé » et le « noctambulisme (comme le montre la fameuse

« Fiche signalétique des personnages de mes romans » rédigée par Gracq pour

Lettrines [75])

: sortes de « ludions » qui, par rapport a la réalité qui les entoure, semblent
désengagés (comme le ressent le lieutenant Grange au cours de la « drole de guerre » d’Un

balcon en forét), ce qui les empéche d’accéder véritablement a la qualité de héros.

Trois motifs

A titre d’illustration des points de convergence entre les deux ceuvres, et qui en
assureraient le rapport intertextuel, jaimerais maintenant aborder trois motifs qui y sont
tres présents : l'lle, le pole et la carte.

Selon Gracq, « [l]a vraie réverie créatrice est une réverie pauvre, ressassante, a caractere
plutot obsessionnel ». L'écrivain s’accroche a « quelques images capables d’électriser

toutes les autres », qui ont donc pour lui « un énorme coefficient émotif "% ». La faculté
d’invention « prend feu a la chaleur de ces quelques images privilégiées », dont l'origine
vient aussi bien des expériences vécues et remémorées que des souvenirs de lecture. S’y
forment des « agrégats de rencontre, des précipités adhésifs que le choc d’'une image
préférée condense autour d’elle anarchiquement », et qui « coagulent dans notre

[77]

imagination™ " ». C’est « de bonne heure » que prend forme cette configuration

imaginative : « Chaque image s’imprime sur la cire vierge de l’enfance, a la fois comme un

élément pur d’alliage et comme un modele significatif[78] ». Ainsi s’établit « une continuité

[79]

magique " » qui forme autant de constellations d’images récurrentes.



Que représente donc I'image de l'lle ? C’est, typiquement, un Ici dans lAilleurs : c’est-a-dire
la cléture rassurante d’un espace circonscrit, que 'on peut habiter, alors méme que ce qui
I’entoure plonge dans I'inconnu - qu’il s’agisse de la mer ou de son équivalent, la forét d’Un
balcon en forét: « La pensée [...] de I'ile préservée refleurissait malgré soi, se glissait

. [80]
encore comme un espoir fou

[81] »

»; « il abordait a la lisiére des bois comme au rivage d’une

ile heureuse

Les titres de deux des romans de Verne, L’lle mystérieuse et L’lle a hélice référent a ce motif

qui a constitué « un fertile réservoir de mythes, depuis ’Atlantide platonicienne jusqu’au

821 . lieu clos a lécart de la civilisation,

pays d’Utopieimaginé en 1516 par Thomas More
terrain d’expérimentation propice aux robinsonnades, voire aux réves utopiques. Ce refuge

pour naufragés joue un réle majeur dans de nombreux cas : ainsi les enfants du capitaine

Grant, apres avoir fait le tour des terres émergées situées au long du 37€ parallele (Madére,
les Canaries, le cap Vert - jusqu’a la Patagonie et la Nouvelle Zélande), finissent par
découvrir leur pere réfugié sur 'llot Maria Theresa, a [’écart de toutes les routes

maritimes "**. Le théme central de Lle mystérieuse (1875) n’est autre que la colonisation
d’uneile a premiére vue déserte par des « naufragés de l’air » qui y réinventent la
civilisation.

Paradigme de l’espace clos, I'ile chez Gracq peut étre la métaphore de la maison ou de la
chambre, fréquemment associées aux images du navire et de l'laquarium. Ainsi Grange,
dans « l’eau lourde de la piece claquemurée », se sent évoluer dans une étrange
atmospheére sous-marine ; telle ’Arche de Noé, la maison-forte qu’il habite lui donne
parfois 'impression de flotter sur les eaux ; elle « dérive a travers la nuit, en ordre de

, n : . , . [84]
marche, etanche, toute close sur elle-méme, comme un navire qui ferme ses ecoutilles =~ »
- comparaison qui ne peut manquer d’évoquer, dans l’esprit d’un lecteur de Vingt mille

lieues sous les mers, le Nautilus du capitaine Nemo.

Comme chez Jules Verne, les lieux gracquiens n’ont rien d’une toile de fond dressée a la
hate pour l’action qui seule compterait : projetés au premier plan, ils sont investis d’un
pouvoir magnétique, d’une aura qui leur confére une importance égale a celle des
personnages. Ceux-ci, qui y évoluent, subissent leur nature de révélateur, au cours d’une
mise a I’épreuve ou ils se découvrent autres.

En ce qui concerne le tropisme du pole, on a vu qu’il joue un réle décisif dans les récits
verniens : Nemo veut atteindre le pdle sud, et Hatteras le pole nord poury planter le
drapeau anglais:



Hatteras, placé a 'avant [du navire], fixait du regard ce point mystérieux vers lequel il se
sentait attiré avec une irrésistible puissance, comme laiguille aimantée au pole

magnétique[ss].

]

Le pole est le point supréme, « figure de l'absolu NP signifie bien ce point central dont

parlait Breton, d’ou le jour et la nuit, le ciel et la mer, cessent d’apparaitre comme

contradictoires [87]

». Mais c’est aussi le lieu de 'interdit, et la « tempéte subite » que doit
affronter Hatteras « au moment ou le but allait étre atteint », semble « renfermer de sérieux
avertissements », apparaissant aux téméraires « comme une défense d’aller plus-loin ».
Dans L’lle mystérieuse, 'explosion finale de Ille remet le plus nettement en question le
modele utopique de ’histoire comme progres civilisateur : le volcan qui en constitue le
coeur émergé, apparemment oublié ou du moins silencieux, brutalement se réveille. Sans
doute était-ce le secret transmis par Nemo, qui avait prévu la catastrophe sans pouvoir
’empécher, parfaite illustration de 'impuissance du savoir. « On peut arriver tout pres du

(88]

pole, mais arriver au péle méme semble impossible a ’lhomme ™™ », note Michel Butor

dans un texte ou il célebre la « prodigieuse puissance de faire réver qui fut le partage [dul]

génie érudit et naif %91, de Jules Verne.

Un troisieme motif relie les deux univers vernien et gracquien, celui de la carte. De son
propre aveu, on l’a vu, Gracq attribue sa vocation de géographe a sa lecture de Verne qui, a
la maniére d’un catalyseur, aura su cristalliser son amour du paysage. Or, pour le
géographe comme pour le voyageur, c’est la carte qui représente et désigne espaces et
lieux grace a ses courbes de niveau et autres signes conventionnels.

Rappelons d’abord 'importance de la carte dans 'ceuvre de Jules Verne. La premiere
question que se pose l'ingénieur Cyrus Smith, aprés la chute de son aérostat sur L’le
mystérieuse, est la suivante : fle ou continent ? Une premiere exploration jusqu’au sommet
du volcan montre aux cing naufragés qu’ils ont échoué sur uneile isolée, a premiere vue
déserte. Jules Verne fait alors le récit d’un acte fondateur : ils dressent la carte de l'ile,
qu’ils baptisent « ile Lincoln », choisissant un nom pour chaque lieu, opération qui permet
de « dire ou l’on va et d’ou 'on vient », mais qui est aussi appropriation symbolique. Pour
les nouveaux colons, la carte est un instrument de gestion du territoire, permettant de
localiser les principaux reliefs et cours d’eau, la couverture forestiere, la nature des sols,
mais aussi les courbes de niveau des fonds sous-marins et la partie volcanique :

'exploration de l'ile était achevée, sa configuration déterminée, son relief coté, son
étendue calculée, son hydrographie et son orographie (c’'est-a-dire l'étude des reliefs
montagneux) reconnues. La disposition des foréts et des prairies avait été relevée d’une
maniere générale sur le plan du reporter. Il Ny avait plus qu’a redescendre de la montagne



et a explorer le sol du triple point de vue de ses ressources minérales, végétales et
[90]

animales. [...] Llle pourra ensuite étre bien transformée, bien aménagée, bien civilisée
La modeste ile Lincoln offre miraculeusement une diversité de structures géologiques, de
ressources biologiques et minérales qui ne s’observe qu’a ’échelle d’un continent. Mais
c’est 'occasion pour Jules Verne de décrire une grande variété de paysages et de
ressources, gage de la survie des colons.

La carte peut cependant s’appréhender de maniére ambivalente : outil rationnel
d’investigation et d’aménagement, mais aussi acces a un univers fantastique :

La carte est pour moi un objet vraiment magique : en quelques décimetres carrés, on a
tout un pays sous la main et sous les yeux. J’ai un peu le sentiment de posséder un terrain
ou une région quand je regarde une carte. [...] il y a deux cartes qui m'ont particulierement

marqué : la carte d’état-major au 80 000€ et la carte géologique, au 80 000¢ également, qui
[91]

est une sorte de talisman et qui a une beauté tres particuliere
Elle joue souvent un role décisif dans le récit, qu’il s’agisse de la carte routiere que consulte
Simon dans La Presqu’ile, ou des cartes maritimes réunies au coeur de la forteresse des
Syrtes dans ce haut lieu qu’est la « Chambre des cartes ». Gracq attribue en effet a ses
personnages sa propre fascination de géographe. « Les itinéraires le fascinaient », écrit-il
propos Simon, le héros de « La Presqu’ile » :

C’était un avenir clair et lisible qui pourtant restait battant, une ligne de vie toute pure et
encore non frayée qu’il animait d’avance et faisait courir a son gré au travers des

o . [92
arbomsannsdeschemms[ ].

(93] », la carte géologique autorise une appréhension poétique du

Loin d’étre « dépoétisante
monde, lui procurant « 'impression d’étre une espéce de clé magique qui permettait de
déchiffrer les formes du terrain, une clé que les autres n’avaient pas et qu’[il] avait
I'impression de posséder[94] ».

Lire la carte, ce n’est pas seulement dresser un état des lieux (comme le fait Grange avec les
cartes d’état-major pour repérer d’ou pourrait venir 'armée allemande) ; mais c’est aussi
déchiffrer un espace de signes cryptés. En ce sens, la carte est proche du cryptogramme,
dont Gracq nous dit qu’il en a « toujours eu le golit », autant que de celui « des clés qui

permettent de déchiffrer un message obscur 1551

». Golt qu’il partage avec Jules Verne (et
Poe) : on se souvient que, dans Les Enfants du Capitaine Grant, les seules indications dont
disposent les protagonistes pour retrouver leur pere est un document retrouvé dans une

bouteille jetée a la mer: mais



ces morceaux de papier, a demi détruits par l'eau de mer, laissaient apercevoir quelques
[96]

mots seulement, restes indéchiffrables de lignes presque entierement effacées
Il s’agit en fait de trois documents distincts, copies du méme original en trois langues, dont
les restes lisibles, qui se completent plus ou moins, ne peuvent parvenir a éliminer toutes
les lacunes. On apprend ainsi que le naufrage du navire paternel a eu lieu dans
I’lhémisphere austral, par 37° 11 de latitude. Citons encore le « morceau de parchemin »
tombé d’un ancien livre islandais, dans Voyage au centre de la terre, « sur lequel
s’allongeaient, en lignes transversales, des caracteres de grimoire » qui « amenerent le

professeur Lidenbrock et son neveu a entreprendre la plus étrange expédition du XIX®
[97]
»,

siecle
Quant a ce qui relie ces trois motifs de l'ile, du pdle et de la carte, de quoi s’agit-il sinon du
tres puissant tropisme de lAilleurs, récurrent aussi bien chez Verne que chez Gracq qui en
fut lecteur, et qui en absorba a haute dose le fatidique rayonnement ? Sur un mode
récurrent, 'Ailleurs disqualifie 'ici ou 'on vit (deés lors vite dévalorisé) au profit de tout ce
qui s’en échappe, lieux révés ou s’évader, parés de tous les prestiges de I'imaginaire. Mais il
n’est plus temps d’analyser ici cette puissante pulsion, si active dans ['univers des deux
auteurs ; qu’on me permette seulement d’indiquer I’étude que, de ce point de vue précis,

s T 98
j’ai consacree a Julien Gracq, le second des deux %,

Pour conclure

On pourrait ainsi considérer les Voyages extraordinaires comme une matrice imaginative,
consciente pour une part, et pour une autre inconsciente. Plus encore que ne l’a avoué

991, assimilatrice. Ne préte-t-

Gracg, Verne nourrit son écriture selon une véritable « chimie
il pas d’ailleurs a ses personnages quelques-unes de ses lectures préférées ? Dans Un
balcon en forét, au moment ol Grange sent « sa tranquillité se |ézarder » par suite de
'imminence de l'offensive allemande, il songe a « cette 1le flottante de Jules Verne, que le

100 Y s 1 , .
1001, crest-a-dire un épisode du Pays des fourrures

dégel, un jour apres l'autre, rapetissait
ou des trappeurs, qui croyaient avoir installé leur camp sur la terre ferme, dérivaient en fait
sur une banquise en train de fondre. Notons aussi un certain flottement dans l'indication
des références de lecture, comme si tous les Voyages extraordinaires ne formaient plus

qgu’un seul continent, aux territoires interchangeables.

Incorporation et imprégnation : ces deux termes définissent bien les modes d’influence
exercés sur Julien Gracq par Jules Verne. L'image par laquelle le premier caractérise



’empreinte laissée sur lui par le surréalisme me semble pouvoir s’appliquer a celle laissée
par le second : une trace « presque impossible a suivre », qui « se perd, comme l’'eau d’un
oued dans les sables, qui disparait a la vie, mais continue a irriguer souterrainement oal,
Cette souterraine irrigation atteste la présence féconde du maitre des Voyages
extraordinaires dans les textes gracquiens : jusqu’aux lectures ultérieures - surréalisme
inclus comme nous l'avons noté - qui gardent quelque chose de la saveur initiale de celles
de l'enfance. J’ai certes choisi de limiter mon propos a ’'emprise de l'auteur des Cing
semaines en ballon qui, de l’avis de Gracq, occupa la premiére place dans son cceur de
jeune lecteur ; mais on aurait pu suivre d’autres traces inscrites en surimpression, et qui en
continuaient les prestiges - en particulier celles d’Edgar Poe, lu a douze ans (pour n’en citer
qu’un exemple, Hatteras rejouait Les Aventures d’Arthur Gordon Pym). A l'évidence, de
nombreuses références a ses contes émaillent les deux premiers romans de Gracq, Au
chateau d’Argol et Un beau ténébreux.

Signalons enfin qu’il n’y eut pas que Gracq pour élire en Jules Verne la figure de Uinitiateur
par excellence ; car celui-ci le fut pour plusieurs générations d’écrivains du XX€ siecle, de
Proust a Georges Perec, de Barthes a Michel Serres, J.M.G. Le Clézio, Philippe Sollers ou
Umberto Eco, qui tous le citent parmi leurs lectures déterminantes : pour reprendre le titre

[1

d’un article de Tristan Savin 02], ils ont tous été les enfants du capitaine Verne.

Et pour finir, cette note d’amertume : « Le grand regret de ma vie est que je n'ai jamais
compté dans la littérature francaise », confiait Jules Verne en 1872. Pour lui comme pour
Alexandre Dumas qu'il admirait, le succes populaire aura certes nui a sa reconnaissance
par Uinstitution littéraire ; mais 'exemple de Gracq, qui nous montre le role décisif des

« premiéres lectures » de I’enfance ouvrant a la plus grande carriere des lettres, ne saurait-il
pas ’en venger?
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